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Esta pesquisa parte de duas gravuras do artista belga James Ensor (1860-1949), 
intituladas Os insetos singulares (1888) e Rei Peste (1895). Estas obras fazem parte da 
coleção de Murilo Mendes (1901- 1975) e, atualmente, integram o acervo do Museu de Arte 
Moderna da UFJF dedicado ao poeta. Neste sentido, são abordados três pontos: o artista, as 
gravuras, e o poeta. Os principais objetivos dessa dissertação são compreender melhor a 
figura de James Ensor, estudar as duas imagens do artista e o rico universo que elas 
apresentam, e analisar a relação de Murilo Mendes com essas gravuras. Neste terceiro ponto, 
é notória a afinidade do poeta por questões que abarcam a cultura do fim do século, sobretudo 
no que diz respeito à abordagem do fantástico dentro da realidade. Tal característica é marca 
registrada nos trabalhos artísticos de Ensor, o qual viveu dentro desta cultura do fim do século 
XIX. Para compreender todas essas questões, a comparação entre imagens e textos se fez de 
suma importância, no intuito de demonstrar a presença desses elementos culturais que, por 
vezes, são semelhantes no contexto histórico tanto do artista quanto do poeta. 
 




This research starts from two engravings by belgian artist James Ensor (1860-1949), 
entitled The Singular Insects (1888) and King Pest (1895). These artworks are part of the 
collection of Murilo Mendes (1901- 1975) and, currently, integrate the collection of the 
Museum of Modern Art of the UFJF dedicated to poet. In this sense, three points are 
addressed: the artist, the engravings, and the poet. The main objectives of this dissertation are 
to better understand the figure of James Ensor, to study the two images of the artist and the 
rich universe that they present, and to analyze the relationship of Murilo Mendes with these 
engravings. In this third point, the affinity of the poet is notorious for issues that encompass 
the culture of the end of the century, especially with regard to the approach of the fantastic 
within reality. Such characteristic is a trademark of Ensor’s artworks, which lived within this 
culture of the end of the nineteenth century. To understand all these questions, the comparison 
between images and texts was of paramount importance, in order to demonstrate the presence 
of these cultural elements that are, sometimes, similar in the historical context of both the 
artist and the poet. 
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Figura 01 - Rei Peste (1895), de James 
Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 
 
Figura 02 - Os insetos singulares (1888), 
de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 
 
Olho para as duas gravuras do artista James Ensor (1860-1949). Elas fazem parte do 
acervo do poeta Murilo Mendes (1901-1975) e, recentemente, foram novamente expostas em 
2017, no seu Museu de Arte, na cidade de Juiz de Fora. São tão pequenas que cabem na palma 
da mão. Apreciar essas obras me faz ter a certeza de que a importância de uma imagem não 
pode ser medida pelo seu tamanho. Diminutas, as gravuras de Ensor fizeram com que um 
novo universo se abrisse diante dos meus olhos: um mundo repleto de informações, relações e 
interpretações possíveis. Uma vez em contato com esse universo, torna-se impossível deter o 
anseio de desbravá-lo. 
As cenas observadas nas gravuras tratam de temas diferentes, apesar de ambas 
fazerem conexão com a nossa própria (des)humanidade. Das gravuras, uma é sobre um 
monarca que reina na destruição. Nas suas terras, só restaram corpos e esqueletos, sujeira, 
garrafas quebradas e o desmantelamento arquitetônico. Mas ele não se importa com isso. 
Afinal, ele é o Rei Peste (1895) [Fig. 01], um dos personagens excêntricos da literatura tão 
bem elaborada de Edgar Allan Poe (1809-1849). No momento da história representado na 
gravura, o rei prossegue uma assembleia com os demais membros da corte, quando é 
interrompido por dois marinheiros bêbados que ousaram cruzar os domínios de suas terras. O 
desfecho dessa história pode ser conferido nas páginas seguintes. 
A principal característica da primeira imagem é a bizarria dos rostos. Já na segunda, a 
estranheza aparece de forma diferente: vemos rostos humanos, mas em corpos de insetos. 
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Assim, em Os insetos singulares (1888) [Fig. 02], são apresentados um homem-escaravelho, 
sendo seu rosto um autorretrato do próprio Ensor; e uma mulher-libélula, cuja fisionomia é de 
Mariette Hannon-Rousseau (1850-1926), amiga do artista. 
Ensor viveu na Bélgica, entre os séculos XIX e XX, e trabalhou tanto com gravuras 
quanto com desenhos e pinturas. Enquanto gravurista, apresentava um tom muito mais 
agressivo do que em suas pinturas. Nestas, as cores atribuem um caráter irônico e sarcástico 
da imagem. No caso das gravuras é diferente: o contraste entre o preto e branco é somado aos 
riscos nervosos feitos pelo pintor quando seu buril1 entrava em contato com a chapa de metal. 
Sem o reforço das pinceladas azuis, rosas, amarelas, verdes e vermelhas, a imagem gravada se 
torna mais violenta e mais séria do que o habitual entre suas obras.  
Ao procurar fontes de informação sobre o artista, encontrei, entre as principais, a 
monografia Sur James Ensor (1908), do crítico belga Emile Verhaeren (1855-1916). Além 
desta obra, também são publicações relevantes o catalogue raisonné (1973) de gravuras do 
artista, organizado por Alain Tervenier; e o catálogo de pintura (1992), organizado por Xavier 
Tricot. Obviamente, as fontes não param por aí: há inúmeros trabalhos que analisam as obras 
ensorianas e o artista2, assim como livros que contêm seus escritos e suas cartas3. Todos os 
autores dessas obras, contudo, são estrangeiros: a língua, portanto, foi a primeira dificuldade 
encontrada durante o processo de pesquisa4.  
No entanto, descobri dados significativos sobre James Ensor disponíveis em meio 
eletrônico.5 Além disso, como já mencionei, também foi fundamental a consulta de alguns 
catálogos, como o raisonné de sua pintura, disponibilizado pela Biblioteca da Universidade 
 
1 O buril é uma ferramenta utilizada para gravar a placa de metal. Ele tem uma ponta cortante que vai 
abrindo traços finos na placa, à medida que o artista vai usando. Grosso modo, o buril seria um 
instrumento para a gravura semelhante ao pincel para a pintura e ao lápis para o desenho. 
2 Como exemplo, cito a monografia do artista (1999), escrita por Michael Draguet; e monografia de 
Patricia Gray Berman, James Ensor: Christ's Entry Into Brussels in 1889 (2002). Há também livros, 
catálogos e artigos de diversos pesquisadores, como Anna Swinbourne, Susan M. Canning, Robert 
Hooze, Herwing Todts, John Farmer, entre tantos outros. 
3 Entre eles, temos o livro Dame peinture toujours jeune (2009), de James Ensor. Além deste, há 
também os livros Mes Écris (1974) e Lettres à Emma Lambotte – 1901-1914 (1999), aos quais, 
infelizmente, não tive acesso.  
4 A questão da língua foi problemática, principalmente, no que diz respeito aos textos ensorianos. Ao 
optar por apresentá-los traduzidos para português, houve um grande esforço em tentar manter o 
sentido de suas palavras. Isto porque Ensor tinha uma escrita muito peculiar e, muitas vezes, a 
tradução pode se desviar de sua potência e significado originais. 
5 Há um site sobre o artista chamado James Ensor – An online museum, o qual nos auxiliou bastante 
no que se refere a sanar algumas dúvidas sobre obras do artista presentes em coleções públicas. 




Estadual de Campinas.6 O catalogue raisonné das gravuras de Ensor também foi uma fonte 
muito importante, embora seu acesso não tenha sido tão fácil7. No intuito de complementar e 
aprofundar essa pesquisa, também adquiri alguns livros do artista fora do país. 
No Brasil, há muito pouco sobre o artista belga8 e praticamente nada foi traduzido para 
português9. Tal realidade me levou a pensar em outras questões. Como pode um artista como 
Ensor, que tem uma historiografia tão numerosa no exterior, por aqui possuir um eco tão 
escasso? Isso também diz respeito à presença de obras de James Ensor nas coleções de 
museus brasileiros: aparentemente, o Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM) é o único a 
possuir gravuras do artista belga10. E a problemática se estende ainda mais quando notamos 
que também há poucos trabalhos que se debruçam sobre a própria coleção de arte de Murilo 
Mendes11.  
Os acervos bibliográfico e de arte que compõem o MAMM como conhecemos 
atualmente foram sendo integrados à instituição aos poucos. Após a morte do poeta, em 1975, 
parte de sua biblioteca particular foi doada para a Universidade Federal de Juiz de Fora 
(UFJF).12 Segundo Arlindo Daibert (1995, p. 103), Mendes havia deliberado que seu acervo 
 
6 Na verdade, não há só o catalogue raisonné das pinturas de James Ensor na biblioteca da 
UNICAMP. Na instituição, há também pelo menos mais quatro livros que dizem respeito ao artista. 
7 O Catalogue illustré de ses gravures, organizado por Alain Tervenier, está esgotado. Desta forma, só 
existem duas maneiras de entrar em contato com o livro: através de consultas presenciais na 
biblioteca do L'Institut national d'histoire de l'art (INHA), em Paris, ou, talvez, em alguma outra 
biblioteca da Bélgica. Havia também a possibilidade de compra, mas os preços do catálogo eram 
altíssimos. No caso, consegui fotos de suas páginas com o auxílio de um amigo, ao qual sou muito 
grata. Trata-se do também pesquisador Francislei Lima, que estava de passagem pela França, e 
ofereceu essa preciosa ajuda a este trabalho. 
8 Durante a pesquisa, encontrei apenas dois trabalhos brasileiros sobre o artista e sua obra. A primeira 
é uma monografia, de autoria de Fernanda de Souza Brandalise, da Universidade de São Judas Tadeu 
(USJT), denominada As Multidões Mascaradas de James Ensor (2005). O outro é um trabalho de 
conclusão de curso em Design de Moda do Centro Universitário de Belas Artes de São Paulo, 
intitulado James Ensor (2010), de Heloisa Yuri Kobayashi. As obras de Ensor também participaram 
de algumas exposições no Brasil, sendo a principal delas a de gravuras, promovida pelo Museu de 
Arte Brasileira da Fundação Armando Alvares Penteado (MAB-FAAP), em 2005. 
9 Até então, só temos o catálogo de Ulrike Malorny, James Ensor: as máscaras, o mar e a morte 
(2000), o qual foi traduzido para o português de Portugal. 
10 Esta informação foi retirada do site de James Ensor. Logicamente, refiro-me aqui apenas às coleções 
públicas, visto que as particulares são muito difíceis de mapear.  
11 As pesquisas que estudam as obras do acervo de Murilo Mendes foram realizadas, especialmente, 
por estudantes do Instituto de Artes e Design da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Com 
a orientação da Professora Dra. Raquel Quinet, há as dissertações de Luciane Costa, A forma que 
fala do seu tempo: Achille Perilli no acervo do MAMM (2016), e de Tammy Senra Genú, Murilo 
Mendes e Oswaldo Goeldi: Relações entre gravador e poeta (2017). Dentro do curso de História da 
UFJF, temos a dissertação de Renata Caetano, Murilo Mendes por Flávio de Carvalho: relações 
intelectuais através de retratos (2012). Assim, por se tratar de um acervo que é constituído por quase 
duzentas obras, é possível afirmar que ainda há diversas lacunas a serem estudadas. 
12 Esta parcela consiste em cerca de 1.900 volumes (DAIBERT, 1995, p. 103).  
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de livros estrangeiros deveria ser doado para a UFJF, enquanto seus livros de literatura 
brasileira deveriam ir para a Universidade de Roma, na qual o poeta lecionou por alguns anos. 
A partir desta feita, a UFJF organizou o Centro de Estudos Murilo Mendes, instituição 
direcionada a estudos sobre o poeta e a suas obras textuais.  
Em 1994, enfim, a UFJF recebeu o acervo de artes visuais do poeta, constituído, 
predominantemente, por obras internacionais do século XX13. O conjunto de Murilo Mendes é 
“considerado por especialistas como a mais importante coleção de arte europeia do século XX 
existente em Minas Gerais” (PEREIRA, 2001, p. 1). 
O acervo de artes visuais do poeta, transferido para a UFJF em 1994, 
constitui o maior ingresso de arte internacional no país desde as doações de 
Assis Chateaubriand e Pietro Maria Bardi, sendo considerado, portanto, a 
maior coleção internacional de arte moderna no Estado de Minas Gerais. A 
coleção traduz a capacidade do poeta de perceber o mundo a sua volta, 
atributo que o identifica possuidor de um olho armado.14 
 
 Desse modo, deparei-me com um artista estrangeiro ignorado, duas de suas gravuras 
que, a priori, são as únicas no Brasil, e um acervo de um museu de arte ainda pouco 
investigado. O somatório dessas questões levou ao surgimento desta pesquisa. Nesse sentido, 
o olhar de Murilo Mendes sobre James Ensor é parte do processo que esse trabalho buscou 
recuperar, a fim de compreender como as obras do artista vieram parar no Brasil. Mendes é 
reconhecido como um grande visionário e é possível afirmar que a inspiração do poeta foi 
cultivada, principalmente, por imagens. Estas, em certa medida, afloraram seus processos 
criativos de escrita.  
 No Brasil da década de 1920, a arte brasileira viveu uma constante contradição ao 
abrir-se para as influências internacionais, se inspirando em vanguardas estrangeiras como 
cubismo, surrealismo e expressionismo, enquanto buscava uma identidade nacional 
(DAIBERT, 1995, p. 87). Neste caso, há uma presença marcante dessas vanguardas na 
coleção de obras de arte muriliana. Entretanto, também há, aparentemente, uma visão 
moderna que se entrelaça com gosto pelo espiritual, pela sensualidade da mulher, pelo 
andrógino, pelo mórbido e pelo fantástico. Todas essas características pertencem à cultura do 
fin de siècle15. Analisando a presença das gravuras de Ensor dentro do acervo internacional do 
poeta, nota-se muitas dessas características culturais do fim do século XIX. Deste modo, é 
 
13 Neste caso, nota-se que as obras de James Ensor são as mais antigas a constituir a coleção, datando 
de fins do século XIX. 
14 Essa informação foi retirada da página oficial do Museu de Arte Murilo Mendes. Disponível em: 
http://www.museudeartemurilomendes.com.br/artesplasticas.php 
15 A cultura do fim do século XIX será mais bem discutida no decorrer da segunda e da terceira seção 
deste trabalho, assim como serão apresentadas as suas características plásticas.  
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possível levantar uma hipótese sobre o que Mendes entendia por modernidade. Esses dados 
evidenciam que a visão de mundo do poeta era um pouco peculiar em relação aos grupos 
brasileiros modernos da mesma época. 
Com tantas questões a serem resolvidas e abordadas, a pesquisa foi dividida em três 
partes. A primeira delas, que carrega uma grande carga historiográfica, se debruça sobre o 
artista James Ensor. A análise das suas duas gravuras presentes no MAMM e de suas 
respectivas temáticas constitui a segunda parte deste trabalho. Por fim, ao poeta Murilo 
Mendes, seus escritos e o seu acervo, dedico a última parte da pesquisa. Foi necessário 
equilibrar esses três atores principais à imagem de um triângulo equilátero, de modo que cada 
um deles pudesse ser apresentado ao leitor de forma clara.  
Assim, a seção denominada Sobre James Ensor apresenta a vida do artista não como 
uma biografia, mas sim uma trajetória. São levantados questionamentos como: Quem foi o 
artista? Quais foram os trabalhos que ele desenvolveu ao longo da carreira? Esses seus 
trabalhos apresentavam um viés político?  De quais principais vanguardas Ensor participou? 
Como eram seus escritos? Desse modo, busquei possíveis respostas a essas questões, a fim de 
melhor situar o leitor com relação à figura do artista e ao século no qual ele estava inserido. 
Por sua vez, na terceira seção, Sobre as gravuras, convido o leitor a conhecer as duas 
gravuras de Ensor presentes no MAMM: são elas o principal objeto de pesquisa deste 
trabalho. Esta pode ser considerada a parte mais original da dissertação. Inicialmente, é feita 
uma análise da gravura Os insetos singulares e seu vínculo com o poema do romântico 
alemão Heinrich Heine (1797-1856). Além disso, reflito sobre como essa imagem também se 
vincula a uma história escrita por Franz Kafka (1883-924), a posteriori. Evidenciando a 
complexidade daquela gravura, aponto que, além da metamorfose humana, ela também trata 
de outros temas possíveis.  
Já a segunda gravura, Rei Peste, possui uma clara inspiração no conto de mesmo 
nome, de 1835, do escritor americano Edgar Allan Poe. A combinação entre Poe e Ensor não 
poderia ser mais assertiva: a ferocidade sarcástica ensoriana faz um contraponto essencial 
com os personagens ébrios e lúbricos de Poe. O artista belga transformou em caracterização 
plástica a voz que ressoa no imaginário quando lemos as linhas do escritor norte-americano. 
Aliás, por diversas vezes, os dois parecem se encontrar um no outro, como se artista e escritor 
fossem parte de um mesmo universo a ser explorado.  
Por fim, na quarta seção, Sobre Murilo Mendes, seguimos os rastros de tudo aquilo 
que foi apresentado nos dois primeiros. Por existirem muitos textos, dissertações e 
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bibliografias sobre a figura do poeta16, não tive a intenção de repeti-las. Nesse sentido, esta 
seção busca recortar alguns traços da vida de Murilo Mendes, com o intuito de compreender 
possíveis afinidades entre ele e Ensor. Por qual visão de mundo Mendes se interessava? Quais 
eram seus gostos? Quem eram seus amigos? O que há em seus escritos? Por que existem 
obras de James Ensor em sua coleção?  
Assim, a última ponta do triângulo se fecha. As gravuras ensorianas, tão pequenas em 
tamanho, mostram quantas narrativas elas podem apresentar. Uma vez aberto o universo da 
imagem, é impossível detê-lo. E as peças desse universo, tão rico e extenso, foram sendo 
encaixadas a partir das leituras de textos de outros pesquisadores, de biógrafos, e com a ajuda 
de professores e amigos. Presentes ou onipresentes, eles fazem parte da história contada por 
essas páginas, por intermédio de leituras, indicações, conversas, conselhos e/ou apoio. Isto 
justifica, mais do que qualquer outra coisa, o fato de, a partir de agora, o eu ser substituído 
pelo nós na escrita deste trabalho. 
Por isso, convidamos você a prosseguir pelas páginas que se seguem. E esperamos 
que, ao final dessa jornada, as gravuras de James Ensor encontrem morada no seu repertório 
imagético. Quem sabe até elas conquistem seu afeto, tal qual ocorreu com Murilo Mendes. 
 
16 Grande parte das dissertações sobre o poeta trata de análises sobre a poesia de Murilo Mendes. 
Entretanto, também há o livro organizado por Laís Corrêa Araújo, Murilo Mendes: ensaio crítico, 
antologia, correspondência (2000), que busca suprir uma lacuna na bibliografia específica.  
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2 SOBRE JAMES ENSOR 
 
TRÊS SEMANAS NA ACADEMIA (1884) 
Diálogos em episódios 




O Diretor da Academia; 
Um supervisor; 
Personagem mudo: Um futuro membro dos XX. 
Nota: A verdade dos menus propostos que seguem é garantia 
 
1º SEMANA: O professor, sr. Pielsticker. 
[...]  
Eu sou obrigado a te cumprimentar pelo seu desenho, mas por que você faz 
desenhos contra a Academia? 
2º SEMANA: O professor, sr. Slimmevogel. 
Você fez o seu fundo ao invés de fazer a figura; não é difícil de fazer um 
fundo. 
Você faz o contrário do que a gente te disse. [...]  
 Foi o senhor Pielsticker que corrigiu seu estudo?   
No entanto, não é a semana dele. É um saco isso! 
3º SEMANA: O professor, sr. M. Van Mollekot. 
O que é isso! Está muito escuro, você sabe! Foi o Slimmevogel que corrigiu 
você? 
Tinha começado tão bem. Você desenha tão bem; mas você estraga tudo que 
você faz. 
[...] 
Sr. o Diretor. 
Você desenha pintando, isso é ruim! Ruim! Você vai se afundar. 
É o sentimento que te falta, você não é o único. 
[...] 
Foi o senhor Slimmevogel que corrigiu isso? 
O supervisor. 
Senhor o Diretor e o senhor Pielsticker estão muito chateados com você por 
causa de seu concurso de esboços pintados. Se você quiser me prometer de 
mudar o modo, eu falarei sobre isso com senhor o Diretor e você poderá 
entrar na aula de natureza. 
 
Moral da história: O aluno abandona a Academia e se torna um Vintista. 
Moral da história posterior: Eles recusam suas telas no salão.17 (ENSOR, 
2009, p. 27-30, tradução e grifo nossos).  
 
 
17 Há uma grande dificuldade na tradução dos escritos de James Ensor devido à sua performance 
linguística. Muitas vezes, parece que seus quadros bizarros são transportados para suas palavras, 
deixando, propositalmente, os textos caóticos e, constantemente, incoerentes. Ao traduzi-los para a 
língua portuguesa, houve um grande esforço em tentar manter o sentido de suas palavras e, desta 
forma, algumas delas não puderam ser interpretadas de forma literal. Como não há nenhuma 
tradução de seus escritos no Brasil, coube a esta dissertação fazê-lo, com a ajuda de um professor de 




É muito provável que esse texto, escrito como um monólogo teatral e publicado no 
ano de 1884 pela revista belga L’Art moderne (1881-1914), possa ser lido também como um 
começo para compreender o artista que foi James Ensor. A jocosidade imbuída de ironia. A 
crítica que debocha e expõe ao ridículo aquilo que lhe desagrada no mundo.  
Ensor passou três anos na Academia Real de Belas Artes de Bruxelas: entrou em 1877 
e saiu em 1880. A Academia e as regras de pintura o aborreciam veementemente, tanto que 
sempre fora dificultoso para ele segui-las. Anos mais tarde, já em 1934, o artista escreveu 
sobre aquela época da seguinte maneira: 
Eles me ordenam que pinte, a partir de um gesso virgem, o busto de Octávio, 
o mais augusto dos Césares. Este gesso branco como a neve me horripila. 
Faço-o com pele de galinha cor de rosa e viva e o cabelo ruivo o que causa 
grande alvoroço dos alunos, alvoroço seguido de confusão, caretas e 
estapeadas. Diante da minha audácia, os professores deixaram de insistir e, 
na sequência, eu pintei em liberdade a partir do modelo vivo (ENSOR, 2009, 
p. 18, tradução nossa).  
 
Com uma personalidade abusada e irreverente, é justificável a acidez com que a 
maioria dos críticos e professores julgava seus trabalhos. O rapaz, que entrou na Academia 
aos 17 anos de idade, possuía um personalidade feroz. Além disso, seu desrespeito às normas 
estabelecidas por aquela instituição contribuiu grandemente para que a imagem de Ensor 
fosse marcada pelo narcisismo. Talvez o melhor caminho para expressar a antipatia por ele 
tenha sido atacá-lo por meio de suas obras. O recusavam nos salões, criticavam-no e 
rejeitavam-no. Segundo os críticos, tudo o que ele fazia era mal feito e de extremo mau gosto. 
O público, por muito menos, não apreciava seu trabalho, achava-o grosseiro18.  
Ensor contra-atacava, algumas vezes por meio de suas obras e, em outras, através de 
seus textos – tal como o fez em Três semanas na Academia (1884). Como uma característica 
de sempre colocar algo pessoal em todos os seus trabalhos, o número três, no título do texto 
supracitado, apresenta muito em comum com a sua trajetória. Isto inclui também a sua 
semelhança com o personagem mudo, aquele que iria se tornar um “vintista”, um futuro 
membro do grupo vanguardista da Bélgica, o Les XX. 
 
 
18 Segundo John Farmer (1977, p. 12), o artista era totalmente incompreendido e sofria duros ataques 
dos críticos. Optou por se retirar momentaneamente da sociedade e viver de forma solitária.  
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2.1 CÍRCULO DOS XX E A MODERNIDADE 
 
Em meados do século XIX, surgiram, na Europa, diversas vanguardas que se 
opuseram ao sistema acadêmico de ensino das artes. Na Academia, a predominância do 
sistema tradicionalista não dava margem para as novas ideologias e estéticas, que passaram a 
circular no continente naquele período. Desse modo, as vanguardas buscavam o que Béatríce 
Prunel indica como a luta pelo novo: a modernidade e o que ela oferecia de melhor – a 
autonomia do artista e da arte (PRUNEL, 2016, p. 62).  
Justamente inserido neste contexto, entre 1883/1884, o crítico de arte belga Octave 
Maus (1856 -1919) fundou o grupo vanguardista Cercle des XX, ou Les XX. Segundo Prunel, 
no catálogo da primeira exposição dos vintistas, em 1884, consta que a criação do grupo 
surgiu logo após a reação do júri do Salão Oficial do mesmo ano19. Entretanto, a pesquisadora 
atenta para o fato de que o texto do catálogo havia sido uma estratégia que dramatizava o 
conflito entre a Academia e a vanguarda. Isto porque a fundação do grupo já estava sendo 
planejada há meses, havendo, inclusive, uma pretensão de se construir uma imagem igual à 
dos clubes britânicos20. Esta estratégia se justifica se pensarmos que, alguns anos antes, em 
1863, havia surgido o Salão dos Recusados.21 Nele estava mais de metade das obras que 
foram recusadas pelo júri do Salão Oficial da Academia Francesa em Paris. Posteriormente, a 
mesma tática seria usada por artistas em 1874, na exposição coletiva e independente nomeada 
pelos críticos da época de “Impressionista”, como forma de escárnio22.  
O círculo buscava reunir artistas modernos conhecidos e reconhecidos para conferir ao 
grupo uma forte legitimidade. A intenção era promover uma arte moderna internacional 
através de exposições e da propagação de ideias, contando com o auxílio da revista a L’Art 
moderne. Esta revista, criada em março de 1881, pelo advogado e romancista Edmond Picard 
(1836-1924), foi a mesma em que Ensor publicou o texto Três anos na Academia. Apesar de 
feroz e revolucionário, Ensor expressava ideias muito características do século XIX, de 
revolta e oposição ao estabelecimento de ensino que não pretendia aderir às técnicas 
 
19 Segundo Béatríce Prunel, a criação do grupo foi motivada pelas condenações dos membros do Júri 
do Salão de 1884, que disseram: “Se eles não estão contentes com o seu lugar, que eles exibam em 
casa.” (MAUS, 1967 apud PRUNEL, 2016, p. 163, tradução nossa). 
20 Para Béatríce Prunel (2005, p. 163), os fundadores do Círculo Les XX “pretendiam dar à pintura 
moderna uma elite, à imagem dos clubes britânicos”. 
21 Originalmente, Salon des Refusés.  
22 Curiosamente, o termo “impressionista” havia sido cunhado pelos críticos da Exposição de 1874, 
com o objetivo de ridicularizar as obras do local. Entretanto, o grupo aderiu para si o nome irônico, 
dando a ele outro significado: os impressionistas tinham a preocupação com os tons, e não com as 
temáticas. Veja em: REWALD, 1991, p. 245. 
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modernas. Ainda que, aparentemente, os XX tenham aderido à oposição ao academicismo, 
para Prunel, não passava de um discurso para manter a imagem dos vintistas como “jovens”. 
O objetivo dos XX era criar uma elite modernista da pintura europeia, que estava muito mais 
preocupada com uma “ruptura com os modernistas de sua época, do que com os acadêmicos” 
(PRUNEL, 2005, p. 163). 
Entretanto, devido ao seu temperamento, Ensor foi considerado um egocêntrico até 
mesmo por seus pares. Este fato gerou uma atmosfera de tensão entre o artista e os XX. Em 
1886, na eleição do grupo para agregar novos membros, surgiu a discussão de que o artista 
James Whistler (1834-1903) gostaria de expor no Salão dos XX. Ensor se opôs à sua 
admissão, defendendo, à época, que o círculo deveria procurar artistas mais jovens e que a 
pintura de Whistler “cheira a mofo” (PRUNEL, 2005, p. 169).  
No mesmo ano, na exposição do Salão dos XX, Ensor censurou o artigo que Octave 
Maus havia escrito na revista L’Art Moderne, através do qual elogiava uma obra de Fernand 
Khnopff (1858-1921), Ouvindo Schumann (1883)23 [Fig. ci-01]24. Ensor considerou o quadro 
de Khnopff um plágio de sua tela A música russa (1881) [Fig. ci-02], cuja produção seria 
apenas a adaptação das pesquisas de Ensor (DRAGUET, 1999, p. 99). No dia 13 de setembro 
de 1886, o artista enviou uma carta furiosa a Maus, contendo um trecho no qual dizia que “o 
futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence” (ENSOR, 1886 apud 
DRAGUET, 1999, p. 100). Nesta carta, Ensor compara a sua situação à de Claude Lantier, e 
assimila a figura de Khnopff à de Henri Fagarolles, ambos personagens da narrativa L'Œuvre 
(1886)25, décimo quarto livro da série Rougon-Macquart. Nesta obra de Émile Zola (1840-
1902), Lantier comete suicídio após ver que Fagarolles havia tirado a glória de seu sucesso, 
imitando-o e roubando um material que não lhe pertencia. 
Em 1893, ocorreu a última exposição do grupo Les XX. Ensor foi o único artista a se 
opor à dissolução do grupo, conduzida pelo próprio Octave Maus, o qual havia criado outro 
grupo: Le Libre Esthétique.26 Para Draguet (1999), Ensor teria consumado a ruptura com os 
XX através da charge Os cozinheiros perigosos (1896) [Fig. 03].  
 
 
23 Título original: En écoutant du Schumann. 
24 Toda vez que essa abreviação [Fig. ci-xx] aparecer no texto, significa que a obra citada se encontra 
no caderno de imagens, localizado no apêndice A desta dissertação.  
25 Traduzido como O trabalho. 
26 John Farmer (1977, p. 30) e Michael Draguet (1999, p. 99) indicam que James Ensor foi o único que 
se opôs ao término do Círculo dos XX. 
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Figura 03 - Os cozinheiros perigosos (1896), de James Ensor 
 
Fonte: TRICOT, 1992, p. 361. A obra original encontra-se em uma coleção particular 
em Brasschaat (Antuérpia).  
 
No primeiro plano da imagem, encontram-se dois personagens que vestem roupas 
brancas e avental da mesma cor. Trata-se de cozinheiros que estão em seu ambiente de 
trabalho preparando um jantar, possivelmente para as pessoas que estão sentadas à mesa 
retangular, ao fundo da cena. A divisão entre os dois espaços, o daqueles que trabalham e o de 
quem espera a comida, é conferida pela elevação do cenário ao fundo por dois degraus de 
escada e pelas cortinas vermelhas, totalmente abertas. A estrutura do segundo plano da 
imagem sugere que os clientes que esperam à mesa estão em um palco de teatro. Sentados lá, 
são reconhecidos os críticos Édouard Fétis (1812-1909), Eugène Demolder (1862-1919), 
Camille Lemonnier (1844-1913), Max Sulzberger (1830-1901) e Émile Verhaeren (1855-
1916).27 Os dois últimos, ressalta-se, vomitam sobre a mesa. Por sua vez, o pintor Théo 
Hannon (1851-1916)28 “tenta uma invasão pela escada do fundo e é detido pelo conteúdo de 
um penico de quarto” (FARMER, 1977, p. 33). 
Dentro da cozinha, é possível observar que os animais com cabeça humana29 que serão 
utilizados para o jantar são as pessoas alvo da crítica, assim como o próprio artista. O ato dos 
dois personagens de roupas brancas justifica a placa pregada na parede: “Os cozinheiros 
 
27 As informações sobre as figuras à mesa foram encontradas no livro de John Farmer (1977, p. 33). 
28 Theo Hannon e sua relação com James Ensor é mencionada mais adiante nesta seção. 
29 Na obra em questão, novamente, Ensor representa o hibridismo entre corpo animal e cabeça 
humana, como ocorre na gravura Os Insetos Singulares. Esta gravura será analisada na terceira seção 
do presente trabalho. 
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perigosos”. Edmond Picard está encarnado no cozinheiro do lado esquerdo, representado com 
um garfo na mão e segurando um pano com respingos de sangue. No centro da cena, o papel 
do outro cozinheiro coube a Octave Maus. Ele segura uma bandeja com a cabeça de James 
Ensor, o qual evoca para si a imagem do santo João Batista (FARMER, 1977, p. 33). Além 
disso, há uma placa fincada na testa do artista: “Arte de Ensor”.  
Como prato principal, a cabeça de Ensor será dada aos críticos, que aguardam à mesa, 
no fundo da cena. Assim, o artista é “jogado aos leões” e será devorado por eles. 
Ironicamente, para abocanhar é necessário ingerir. Ao mesmo tempo em que ele será comido 
pela crítica, a sua arte também será alimentada por ela. Ensor poderia afirmar, em alto e bom 
som: “Vocês vão ter que me engolir!”. Aqui está um escárnio do artista em relação à Octave 
Maus: “os cozinheiros perigosos são, naturalmente, os críticos que preparam as cabeças de 
alguns artistas para outros críticos já reunidos” (FARMER, 1977, p. 33). 
Sobre a carta que o artista enviou a Maus, cabe destacar uma frase que, curiosamente, 
serve para compreender a expectativa de Ensor com relação ao seu trabalho. Disse ele que “o 
futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence”. (ENSOR, 1886 apud 
DRAGUET, 1999, p. 100). Uma aposta no futuro. Uma certeza e um determinismo do que 
seu trabalho viria ser. Esta atitude coincide com o que Jorge Coli indica sobre Van Gogh, em 
Vincent van Gogh: noite estrelada (2006): uma espécie “de fatalidade, como que uma 
vocação no sentido religioso do termo, da qual ele não se afasta nunca” (COLI, 2006, p. 22). 
Tal qual Van Gogh, Ensor possuía a certeza interior, pois “não tinha sequer o estímulo de um 
grupo ativo” (COLI, 2006, p. 26). Também de modo semelhante àquele pintor, Ensor vivia 
solitário e se isolava em seu ateliê, pois “a fé absoluta e devoradora em suas obras impunha a 
solidão” (COLI, 2006, p. 26).  
É curioso pensar que Ensor tinha um grande interesse pelas cores de Van Gogh – 
provavelmente o encarava como um artista de importância singular. Talvez fosse algo que ele 
gostaria de encaixar em sua própria trajetória. Ambos permaneciam no terreno da 
marginalidade, sendo arrastados para fora do círculo social dos pintores reconhecidos. Ambos 
tiveram suas obras incompreendidas por um longo tempo. Os trajetos desses dois artistas 
foram bem semelhantes em alguns aspectos, é verdade. Porém, também foram bem distantes 
em outros, principalmente no que diz respeito ao seu final. Van Gogh morreu aos 37 anos de 
idade, sendo seu trabalho reconhecido anos depois da sua morte. Já Ensor morreu aos 89 anos, 
com um título de Cavaleiro da Ordem do rei Leopoldo, sendo condecorado como Barão e 
“Príncipe dos pintores”. Dessa forma, sua glória veio ainda em vida. 
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Mas como James Ensor chegou até lá? Esta seria uma boa questão. Tudo o que 
podemos responder é que não foi muito rápido. A sua obra paródica levou um tempo para 
amadurecer, como tudo na vida. Antes disso, mesmo se considerando um grande artista, Ensor 
havia passado pela fase das inúmeras pinturas de paisagens e naturezas-mortas. Estes 
trabalhos eram estudos que boa parte dos pintores, independente de serem grandes nomes ou 
não, algum dia passaram. Eis o seu início.  
 
2.2 OSTENDE, O CORAÇÃO E A ALMA DE SUAS OBRAS 
 
Começamos em Ostende, cidade no litoral da Bélgica. Este lugar foi o berço de Ensor 
e percorreu suas veias artísticas durante os 89 anos em que viveu. Ostende nunca o deixou: 
anos mais tarde, o título de Ensor passaria por um acréscimo em virtude disso, sendo o artista 
reconhecido como “Barão das conchas”. Tal contexto nunca poderia ser ignorado, uma vez 
que o artista, rico em ironias, críticas e fantasmagoria, revirava a realidade em que vivia do 
avesso. Ele elaborou obras de caráter político, social e bíblico, não como forma de reproduzir 
cânones, mas de utilizá-los a seu favor.  
Essa característica, contudo, foi agregada ao seu trabalho, posteriormente. Antes de 
tudo, o início da sua carreira foi pelo contato com as aulas de desenho, em 1873, aos treze 
anos de idade, no colégio Notre Dame, em Ostende. As praias e dunas, ruas e até mesmo os 
prédios de sua cidade natal, fizeram parte de seus primeiros rabiscos. Estes continuaram 
firmemente com ele até 1876, quando o pai de Ensor o matriculou na Academia de Ostende, 
aos 16 anos. Podemos ver isso em A Barraca de praia30 [Fig. 04]. 
 
30 Título original: Cabine de bain.  
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Figura 04 – Barraca de praia (1876), de James Ensor 
 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunste (Antuérpia, Bélgica). 
 
Preocupado em representar o litoral flamengo a partir dos efeitos da luz, Ensor 
utilizava na pintura os tons frios, o que dá à obra uma aparência melancólica. Assim, “ele, o 
buscador de luz, ele acampa as suas teias em um dia medíocre caindo não de uma vidraça, 
mas através de pobres azulejos de uma baía vertical e parcimoniosa de claridade” 
(VERHAEREN, 1999, p. 27). 
Na obra A Barraca de praia, o local está nublado e desértico. Ao centro da imagem, 
há uma cabana de praia, imagem muito comum na região de Ostende. Essa cabana de quatro 
rodas aparece em outros trabalhos do artista, em representações do litoral como Os banhos de 
Ostende (1890) [Fig. 05] e O chamado da sereia (1893) [Fig. 06]. Ambas as obras retratam o 
cotidiano de verão da população belga, sendo essas cabanas utilizadas por grande parte dela. 
Nos tempos de calor, a cidade de Ostende virava uma área turística, por ser um lugar 
propício para passar o verão. Ela era frequentada, inclusive, pela própria Corte belga na época 
de Os banhos de Ostende [Fig. 05]. Nesta obra, a multidão, em tons pastel e roupas listradas 
de vermelho e branco, se colocadas lado a lado, assemelham-se, por vezes, ao jogo de 
esconde-esconde de Onde está Wally [Fig. ci-03], criado por Martin Handford, em 1987 





Figura 05 - Os banhos em Ostende (1890), de James Ensor 
 
Fonte: Galeria Ronny van de Velde (Antuérpia, Bélgica). 
 
A cabana de praia aparece de modo parcial em O chamado da sereia [Fig. 06]. No 
canto esquedo da obra, apenas um pedaço da porta e as escadas de madeira sugerem o objeto. 
De uma forma curiosa, o artista se reproduz em um corpo feminino, enquanto outra figura de 
mulher, masculinizada, ergue os braços para chamá-lo. A releitura de Ulisses e as sereias na 
Odisséia, que é uma iconografia muito utilizada e reproduzida dentro dos cânones da história 
da arte31, com James Ensor se torna algo pessoal e muito característico. A obra tem um lado 
cômico, observando-se a posição em que o artista se coloca. Aqui, ele inverte os papéis: o 
medo e a insegurança de entrar na água passam a pertencer à figura masculina, enquanto ela, a 
sereia, demonstra total segurança. Essa sensação é promovida pelos seus braços, os quais 








31 A sereia é um tema muito utilizado, principalmente no século XIX, com a imagem das femme 
fatales. A abordagem desta representação será mais discutida na terceira seção deste trabalho.  
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Figura 06 - O chamado da sereia [entre 1891 e 1893], de James Ensor 
 
Fonte: TRICOT, 1992, p. 358. A obra original encontra-se em uma coleção particular 
na Bélgica. 
 
Em 1877, James Ensor se matriculou na Academia Real de Belas Artes de Bruxelas, 
na capital belga. Lá o pintor conheceu artistas como Willy Finch (1854-1930), Guillaume 
Vogels (1836-1896) e Théo Hannon. Este último foi o amigo que o apresentou ao seu 
cunhado Ernest Rousseau (1831-1908) e sua esposa, irmã de Théo, Mariette Hannon-
Rousseau (1850-1926). A amizade com os Hannon e os Rousseau introduziu em Ensor 
diversas ideias sobre o espírito liberal, discussões políticas, e o anarquismo. Eles também 
debatiam sobre as descobertas científicas e a relação entre a Igreja e o Estado, temas muito 
atuais na época. As conversas e ideias que circulavam se transformaram em um terreno 
fecundo na mente e nas obras posteriores de Ensor, sendo vistos nas atitudes críticas e 
irônicas do artista.       
Apesar de viver na capital belga durante seus anos de estudo, cidade que fervilhava de 
conhecimentos e pensamentos de todas as partes do mundo, James Ensor ainda mantinha 
algumas de suas produções com os temas tradicionais do período. Dentre estas, estão a pintura 
de gênero e do cotidiano, os retratos, a natureza-morta e as paisagens. Se compararmos as 
obras ensorianas dos anos 1880 a 1886, vemos que, apesar de muitas delas se tratarem de 
representações habituais, as cores sombrias continuavam, em sua maioria. É o caso da obra 
Natureza-morta com Pato (1880) [Fig. 07]. 
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Figura 07 - Natureza-morta com Pato (1880), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Belas Artes (Tournai, Bélgica). 
 
Nesta obra, há a tradição de natureza-morta flamenga do século XVII. Entretanto, 
pintada de uma forma muito peculiar, podemos compará-la às tonalidades utilizadas em A 
sala burguesa [Fig. 11]. A mesa apresenta aspecto de desordem, como se as coisas tivessem 
sido apenas jogadas ali. Do lado direito da mesa, o primeiro plano dá destaque ao pato morto. 
O pescoço da ave é comprido e escorre pela toalha da mesa, até o final do quadro. Pelo 
aspecto fresco, parece que acabou de ser morto. Para Draguet, ao abandonar a Academia, o 
modelo de Ensor passa a ser finalmente a realidade: 
A visão do mundo de Ensor é baseada em um domínio técnico que permite o 
artista de fazer parte de uma tradição. O pintor lhe atribui uma série de 
naturezas-mortas que lhe permite situar-se visualmente e tecnicamente em 
relação à representação. O sujeito se torna um pretexto mesmo que o pintor 
regule suas composições a fim de evocar a tradição – o Snyders32, Fijt33 ou 
Chardin – bem como as pesquisas modernas. Ensor parte agora da 
realidade e não mais dos modelos congelados impostos pela Academia 
(DRAGUET, 1999, p. 82, tradução e grifo nossos). 
 
Na natureza-morta do pintor francês Chardin (1699-1779) [Fig. 08], também há um 
animal morto no centro da mesa. Entretanto, o personagem principal desta obra é uma arraia, 
 
32 Frans Snyders (1579-1657), pintor flamengo especialista em natureza-morta e cenas de caça. 
33 Jan Fijt (1611-1661), pintor flamengo especialista em natureza-morta e pintura de animais. 
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que possui cortes e uma abertura na barriga.  Logo abaixo dela, ostras e um peixe – este 
último, também morto, é encarado por um gato, prestes a dar o bote. Aparentemente, quando 
o gato saltar sobre sua presa, a faca do lado direito da cena, que está bem na beirada da mesa, 
irá escorregar para o chão. 
 
Figura 08 - A arraia (1728), de Jean-Baptiste-Siméon Chardin 
 
Fonte: Museu do Louvre (Paris, França). 
 
Curiosamente, apesar da suspensão do modelo humano tradicional, a absorção de 
outras temáticas contribuiu para a evolução de Ensor como artista. Como ele próprio 
comentou “meus apetites pictóricos estão se desenvolvendo. Eu como transeuntes, maçãs, 
aves, frascos azuis” (ENSOR, 2009, p. 19). Desse modo, o corpo do pato pode ser comparado 
a um corpo humano, se colocarmos em vista a obra Jantar de ateus (1886),34 de Félicien Rops 
(1833-1898) [Fig. 09].  
 
34 Título original: A un diner d’athées 
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Figura 09 - Jantar de ateus (1886), de 
Félicien Rops 
Figura 10 - O pesadelo (1781), de 
Heinrich Füssli 
 
Fonte: Biblioteca Real da Bélgica.  
 
Fonte: Instituto de Artes de Detroit (Estados 
Unidos). 
 
Na composição de Rops, o corpo feminino se encontra estirado sobre a mesa, em 
posição de inércia. Os cabelos da mulher escorrem para fora da mesa e permanecem 
pendurados, quase chegando ao chão. A forma do ato de deslizar da mulher é similar ao 
pescoço alongado do pato representado por Ensor [Fig. 07], que também escoa pela toalha em 
direção ao chão.  Posição de queda semelhante é encontrada em O pesadelo (1781), de Henry 
Fuseli (1741-1825) [Fig. 10]. Neste caso, entretanto, a queda é evocada pelo braço comprido 
da mulher, o qual pode lembrar o formato do pescoço do pato. Todas as três figuras, as duas 
mulheres e o pato, estão em posição de inércia, ou quase mortos. Todas têm abaixo de si um 
pano, sobre o qual o corpo é colocado. O mesmo ocorre com a faca, na obra de Chardin. 
Na época em que Ensor pintou Natureza-morta com Pato, ele já havia abandonado a 
Academia e regressado para Ostende. Naquele ano, ele montou seu ateliê no sótão da loja de 
souvenirs de sua mãe, Maria-Catharina Haeghman (1835-1915) e de sua tia Marie-Louise 
(1839-1916), conhecida como Mimi. A loja vendia artigos orientais, conchas, esqueletos e 
máscaras de carnaval. Os seus personagens mascarados [Fig. ci-04], que ficaram muito 
conhecidos em suas obras, participaram da sua infância através da loja da mãe. Ensor teve 
mais uma irmã, Marie (1861-1945), conhecida como Mitche. A única figura masculina 
presente em sua vida era seu pai, James Frédéric Ensor (1833-1887), de origem britânica. 
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Porém, quem assumiu as rédeas da família, com pulsos firmes, foi sua tia Mimi. Após a 
falência da empresa do pai de Ensor, em 1875, ele passou a depender financeiramente da 
família da esposa. Sentindo-se humilhado por essa situação, o pai de Ensor se entregou ao 
alcoolismo e morreu em 1887 (FARMER, 1977, p. 12).  
Apesar de Ensor nunca ter se casado, ele viveu em um ambiente cercado de mulheres. 
A obra A sala burguesa [Fig. 11] é uma das várias representações do ambiente familiar e do 
seu dia a dia. Para Draguet, Ensor realizou, incansavelmente, entre 1881 a 1885, pinturas da 
vida cotidiana em sua casa: “Ele formou-se forjando a sua personalidade artística, 
empenhando-se em fazer um ritual familiar” (DRAGUET, 1999, p. 38, tradução nossa). 
 
Figura 11 - A sala burguesa (1881), de James Ensor 
 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunste (Antuérpia, Bélgica). 
  
Na obra supracitada, a paleta sombria do cômodo da sala cria um tom claustrofóbico e, 
muitas vezes, angustiante. As personagens das pinturas de Ensor estão constantemente em 
situações de introspecção, fechadas em si, sem se ater ao mundo exterior. Nesta tela, sua mãe 
e sua irmã desaparecem no canto da cena, já que os móveis da casa parecem engolir as duas 
figuras. O tapete ao chão causa a impressão de algo flutuante e, como tudo dentro da sala, 
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talvez pelo esfumaçado da pincelada, há uma sugestão que irá se dissolver como uma nuvem 
de poeira. Nesse sentido, Draguet aponta que: 
A luz que investe o espaço não traz nada de real, enquanto o mundo exterior 
parece desmaterializado através da janela. Além disso suas interpretações 
estéticas relacionadas com o desenvolvimento da pintura realista na Bélgica, 
uma obra testemunha de um clima psicológico que torna a sala de estar uma 
atmosfera monocromática, testemunha de uma realidade ‘oficial’ 
(DRAGUET, 1999, p. 41, tradução nossa). 
 
Apesar das pinceladas em estilo próximo ao impressionista, o interesse do artista pela 
luminosidade era um pouco diferente daquele do grupo encabeçado por Claude Monet (1840-
1926). Ensor utilizava a luz para exprimir os estados da alma. Na cena cotidiana, as 
personagens aparentam um estado psicológico introspectivo, tal qual em sua outra obra A 
senhora sombria (1881) [Fig. 12]. Ao colocarmos esta pintura ao lado de O absinto (1876), de 
Edgar Degas [Fig. 13], conseguimos entender o estado absorto dessas personagens e 
compreender a circulação desta iconografia.  
 
Figura 12 - A senhora sombria (1881), de 
James Ensor 
 
Fonte: Museu Real de Belas Artes de 
Bruxelas (Bélgica).  
Figura 13 - O absinto (1876), de Edgar 
Degas 
 
Fonte: Museu d’Orsay (Paris, França).
 
Evidentemente, a posição da mulher em A senhora sombria foi copiada por Ensor, 
uma vez que, como já falado anteriormente, o artista reproduzia obras de outros pintores. 
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Porém, ele nunca deixava de acrescentar a sua personalidade na imitação. Em sua obra, a 
figura feminina se encontra em um ambiente fechado. A escolha do artista de representá-la na 
contraluz destaca a silhueta da personagem, que veste uma roupa fúnebre, e contribui para a 
sensação de confinamento muito maior do que em O absinto. Degas, por sua vez, opta por 
uma ambientação aberta, com incidência de luz direta sobre a modelo. 
Em 1881, James Ensor expôs no círculo vanguardista belga La Chrysalide, m 
Bruxelas35. Logo em seguida, o quadro A comedora de ostras (1882) foi recusado pelo círculo 
artístico L’Essor36 e pelo Salão da Antuérpia de 1882. Sobre isso, o artista escreveu 
ironicamente em 1934: “Em 1881, eu iniciei na ‘La Chrysalide’ onde eu expus O colorista, 
depois na ‘L’Essor’ onde eles recusaram A comedora de ostras, hoje bem sentada no museu.” 
(ENSOR, 2009, p. 19, tradução nossa).   
O indício dos personagens que participariam das suas obras, anos mais tarde, 
aconteceu em 1883, quando Ensor expôs um total de seis obras no primeiro salão do círculo 
Les XX. Entre elas, estavam O rapaz dos candeeiros (1880) [Fig. ci-05], A senhora 
Angustiada (1883) [Fig. ci-06], Os bêbados (1883) [Fig. ci-07], Ensor de chapéu florido 
(1883-88) [Fig. ci-08] e As máscaras escandalizadas (1883) [Fig. 14]. Esta última, cabe 
destacar, foi sua primeira obra com as máscaras de carnaval. 
 
35 La Chrysalide foi um círculo artístico de Bruxelas que, entre 1875 e 1881, reuniu pintores, 
escultores e músicos em exposições de vanguarda na capital belga. James Ensor estreou na última 
exposição do círculo. 
36 L’Essor foi um círculo artístico que militava por um realismo na arte e organizava exposições em 
Bruxelas, Antuérpia, Ostende e Londres. Foi criado em Bruxelas e durou de 1876 a 1891. 
32 
 
Figura 14 - As máscaras escandalizadas (1883), de James Ensor 
 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas).  
 
A obra As máscaras escandalizadas [Fig. 14] traz o interior iluminado por uma 
lamparina. Os personagens aqui ainda possuem a silhueta humana definida, característica que, 
com o passar dos anos, Ensor acabou abstraindo dos corpos. Nesta obra, os humanos parecem 
usar máscaras. Uma figura masculina é representada sentada, com as mãos apoiadas sobre a 
mesa, próximas a uma garrafa. Na porta entreaberta, está posicionada uma mulher, com um 
capuz branco e um pequeno laço de fita, que parece usar óculos escuros. Um observador 
atento e bom conhecedor do mundo ensoriano perceberá a presença dessa figura em outras 
obras do artista, tal como A entrada de Cristo em Bruxelas (1888-89)37 [Fig. 15], O espanto 
da máscara Wouse (1889) [Fig. ci-09], Máscaras confrontando a morte (1888)38 [Fig. ci-10] 
e Esqueleto prendendo máscaras (1891)39 [Fig. ci-11]. 
A partir de 1885, Ensor começou a incluir questões fantásticas e esqueletos às suas 
obras (DRAGUET, 1999, p. 235). Nos anos que se seguiram, as cores sombrias parecem ter 
ficado por conta das gravuras riscadas com o buril, enquanto suas telas passaram a apresentar 
 
37 Título original: L’Entrée du Christ à Bruxelles em 1889. 
38 Título original: Masques raillant la mort. 
39 Título original: Squelette arrêtant masques. 
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cores mais vívidas, como amarelo, rosa, vermelho, azul e verde. Suas figuras foram se 
tornando menos humanas, se distanciando do que um dia foram os personagens de As 
máscaras escandalizadas [Fig. 14]. Ensor parecia não querer mais reproduzir a realidade – ao 
menos não aquela objetiva e retilínea. Ele se sentia melhor sendo o dono do seu próprio 
mundo, onde as coisas aconteciam da forma como queria, sem precisar seguir as regras.  
Michel Draguet compara Ensor com o personagem de Cervantes, Dom Quixote de La 
Mancha, enxergando, na figura do artista, uma espécie de “herói burlesco”, condenado a 
assumir uma lacuna no mundo ao seu redor (DRAGUET, 1999, p. 12, tradução nossa). O 
próprio artista chegou a fazer alguns desenhos do personagem de Cervantes [Fig. ci-12]. Dom 
Quixote fugia de tudo que existia na realidade para criar um mundo só dele, onde os moinhos 
de vento eram gigantes, e uma camponesa a sua amada Dulcinéia. Assim como de La 
Mancha, parece que o pintor assumiu um lugar em que tudo lhe era permitido. Dentro da sua 
imaginação plástica, ele era a autoridade suprema. Ensor parecia se considerar mesmo um 
profeta, assim como no universo excêntrico do Duque des Esseintes, personagem do livro Às 
Avessas (1884), de J.-K. Huysmans que  
[...] havia mandado preparar uma ampla sala destinada à recepção de seus 
fornecedores; eles entravam, sentavam-se uns ao lado dos outros em cadeiras 
de coro de igreja, e então ele se instalava numa alta cátedra magistral e de lá 
pregava o sermão sobre dandismo, conjurando seus sapateiros e alfaiates a se 
conformarem da maneira mais absoluta aos seus breves em matéria de talhe, 
ameaçando-os de excomunhão pecuniária se não seguissem ao pé da letra as 
instruções contidas em suas monitórias e em suas bulas (HUYSMANS, 
1987, p. 43). 
 
A criação de um universo próprio, preenchido pelo que o artista considerava ser a 
visualidade perfeita, é explorada por Edgar Allan Poe, no conto O Domínio de Arnheim 
(1845). A narrativa aborda o desejo de Ellison, um homem rico, que decidiu criar um castelo 
chamado Arnheim, rodeado por um jardim de beleza suprema. A paisagem de Arnheim fazia 
parte de um domínio mental, que Ellison ambicionou aproximar do mundo espiritual. A 
história de Poe foi traduzida, em 1847, por Charles Baudelaire (1821-1867), através do livro 
Histoires grotesques et sérieuses. Com base neste conto, James Ensor produziu a sua própria 
paisagem de Arnheim [Fig. ci-13]40.  
 
40 Esta ideia de criação da própria natureza também foi realizada por Monet e seu jardim particular, 
onde morou, em Ginerny, na França. A paisagem contava com plantas e flores que não eram da 
região, sendo elas deslocadas para o local. Tal como o de Ellison, o projeto de Monet era de uma 
natureza artificial, que envolvia a constituição de uma paisagem perfeita aos olhos do artista. O 
jardim apareceu em diversas obras suas, como O lago com lírios de água (1899) [Fig. ci-14]. 
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Talvez por se sentir tão dono de sua obra, Ensor acreditou que tinha o direito de 
agregar o fantástico e modificar trabalhos seus já concluídos, mas que lhe pareciam reais 
demais. Esse foi o caso de pinturas como: Esqueleto com estampas chinesas (1885), O 
armário assombrado (1885)41 e Máscaras olhando para um negro saltimbanco (1878-79)42. 
Xavier Tricot, no Catalogué Raisonée de James Ensor (1992), afirma que em Esqueleto com 
estampas chinesas (1885) [Fig. ci-15], o personagem do esqueleto foi colocado na obra por 
volta de 1890.  Isso ocorreu também com Máscaras olhando para um negro saltimbanco 
(1878-79) [Fig. ci-16], quadro que foi feito pelo artista na Academia Real de Belas Artes, 
enquanto ele estudava anatomia. Nesta pintura, Ensor incluiu os personagens fantásticos 
saindo no canto da tela e observando o homem negro parado. A mesma configuração de 
personagens fantásticos surgindo na lateral da pintura pode ser vista em O armário 
assombrado (1885) [Fig. ci-17]. Ambas as obras também receberam esses novos personagens 
em algum período de 1890. 
A partir do momento em que as figuras fantásticas foram criando formas cada vez 
mais relevantes em suas obras, James Ensor começou a ser bastante atraído por outro tema: as 
multidões. Esta era a grande questão da modernidade. A rua que se infestava de pessoas de 
todas as classes sociais, e se transformavam em um anonimato coletivo43, uma multidão de 
invisíveis44. A temática foi abordada por muitos artistas do período, como no conto O homem 
da multidão, de Edgar Allan Poe (1840). Neste, o narrador persegue insistentemente um 
homem pelas ruas e entre as multidões a fim de descobrir o que é que ele esconde. Nas obras 
de Ensor, as multidões se alastram pelas ruas, ora em desfiles, ora em reivindicações políticas. 
Ao mesmo tempo em que as cenas do cotidiano eram pintadas por Ensor, ele 
conseguia inserir características que fugiam da realidade e evocavam o caráter fantástico, 
aprisionando essa grande massa em um mundo muito característico seu. Com esse grupo de 
pessoas em um estado de caos e com máscaras que animalizam esses personagens humanos, 
James Ensor passou a ser comparado, por muitos, com os pintores Hieronymus Bosch (1450-
1516) e Pieter Bruegel (c.1525/1530-1569) pela questão temática. Do mesmo modo, Ensor foi 
referência para outros artistas, como no caso de George Grosz (1893-1959) [Fig. ci-18]. 
 
41 O armário assombrado antigamente era preservado no Stedelijk Museum voor Schone Kunsten, em 
Ostende. A obra foi destruída em 1940, durante a Segunda Guerra Mundial. Saiba mais em: 
DRAGUET, 1999, p. 247. 
42 Título original: Squelette Regardant des Chinoiseries, Le Meuble Hanté e Masques Regardant um 
Négre Bateleur. 
43 Segundo Jorge Coli (2010, p. 250), o mundo contemporâneo e civilizado instaurou um anonimato 
coletivo, proveniente das grandes cidades. Desta forma, permitindo o indivíduo de se dissimular.  




Comparando a multidão ensoriana, que foge desesperadamente em A morte perseguindo o 
rebanho de humanos (1896) [Fig. ci-19], podemos perceber que o inferno nas ruas, 
alimentado pelas cores vermelho e laranja, e as máscaras demoníacas dos personagens de 
Grosz têm muito em comum. 
 
2.3 O ARTISTA COMO UM MARGINAL SOLITÁRIO 
 
Jorge Coli já escreveu algumas vezes sobre como Gustave Courbet (1819 – 1877) foi 
uma figura essencial para a construção do novo artista do século XIX. Segundo Coli, até fins 
do século XVIII, o artista tinha um lugar bem estabelecido na sociedade: um lugar a serviço 
da ordem e em harmonia com o público (COLI, 2006, p. 29, 30). Courbet foi o primeiro a 
romper, conscientemente, com esse lugar que os artistas assumiram durante os períodos 
anteriores. 
A ruptura de Courbet é proposta de modo programado e claro, em nome de 
uma nova dignidade da arte, a dignidade do não conformismo, criando o 
personagem do artista independente, orgulhoso, do demiurgo senhor de 
si, confiante na sua arte, contra tudo e contra todos. (COLI, 2006, p. 31, 
grifo nosso). 
 
Ora, se as palavras descritas por Coli não são exatamente resumo da imagem de James 
Ensor? Alguém que se queria independente, que não se conformava e exercia criticamente seu 
desgosto pela sociedade e pelas atitudes humanas. Um artista que se queria totalmente 
orgulhoso, tão confiante de sua arte que mandou uma carta malcriada a Octave Maus com a 
frase “O futuro se encarregará de dar a cada um de nós o lugar que lhe pertence” (ENSOR, 
1886 apud DRAGUET, 1999, p. 100). Ensor conseguiu alguns desafetos ao longo da vida, o 
que poderia caber na imagem perfeita de “contra tudo e contra todos”. Por esse motivo, não 
lhe restava alternativa a não ser viver o terreno da marginalidade, como o espírito solitário 
que era45. 
Caminho aberto graças a Courbet e trilhado por outros artistas como Van Gogh, Paul 
Gauguin (1848-1903) e Paul Cézanne (1839-1906) (COLI, 2006, p. 33). Ensor e Courbet 
tinham ideias muito parecidas, mas só no que diz respeito à imagem do artista no mundo, 
visto que a arte dos dois era muito diferente. Courbet ignorava os tipos de temática que a 
Academia incentivava, como a iconografia do nascimento de Vênus, representações 
mitológicas e bíblicas. Para ele, a única forma de passar a verdade era pintar somente o que 
 
45
 Michel Draguet (1999, p. 100) afirma que, após as desavenças causadas entre James Ensor e o grupo 
dos XX, o pintor foi ficando cada vez mais isolado.  
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via e conhecia. Este era o motivo pelo qual não se sujeitava a pintar anjos, deuses e outros 
temas então recorrentes na arte. Os autorretratos de Courbet eram posicionados com o ângulo 
da cabeça de cima para baixo, mostrando o quão desprezível podia ser o observador que o 
encarava, e o quão superior estava de todos os demais.  
Por outro lado, Ensor pintava a realidade envolta de imaginário. É certo que ele 
pintava atos cotidianos, tal qual Courbet, porém, suas representações eram sempre compostas 
pelo fantástico. Além disso, em suas obras, persistia o anacronismo, com a inserção de figuras 
bíblicas e mitológicas em pleno cenário do século XIX. É o que ocorre no caso da gravura O 
denário de César (1888) [Fig. ci-20], na qual um homem, usando uma cartola, se aproxima de 
Cristo. Em suas obras também são comuns máscaras e esqueletos que aparecem em cena 
fazendo coisas corriqueiras, como se reunirem em volta de um fogão em busca de calor, como 
em Esqueletos procurando aquecerem-se (1889) [Fig. ci-21]. As obras ensorianas são 
baseadas em um real carregado de irreal. Isto porque 
A razão é inimiga da arte. Os artistas dominados pela razão perdem o 
sentimento, o poderoso instinto se enfraquece, a inspiração fica mais 
solitária, o coração carece de impulso, no final do fio da razão paira a 
enorme tolice ou o nariz de um peão [...] Meus amigos, os trabalhos da visão 
pessoal que somente permanecem [...] Sim, os defeitos são as qualidades, e 
os defeitos são superior a qualidade. [...] O defeito é, portanto, múltiplo, é a 
vida e reflete a personalidade do artista, são características, são humanos, 
eles são tudo e irá salvar o trabalho (VERHAEREN, 1999, p. 190-192, 
tradução nossa). 
 
Courbet e Ensor concordavam em rejeitar os modos impostos pela Academia, porém, 
possivelmente, ambos discordariam do modo de pintar. A julgar pelo temperamento irônico 
de Ensor e pelo ar insultuoso que Courbet se representava, talvez a discordância dos dois 
pudesse chegar a uma discussão. As obras do artista belga estão muito mais próximas dos 
critérios do grupo simbolista, que indicava a volta ao mundo dos sonhos, do fantástico e das 
alegorias. Esta escolha é feita como rejeição à racionalização exacerbada que foi imposta pelo 
ganho de campo da razão e da ciência. Esse fato, entretanto, não significa que Ensor era um 
simbolista. Enquadrar o artista em algum grupo é algo extremamente difícil e perigoso. Sua 
imagem também já foi agregada como precursor do expressionismo e já o chamaram até 
mesmo de surrealista. Contudo, as obras ensorianas são uma mescla de muitas coisas, tantas 
que uma só não poderia descrevê-lo, apenas o limitaria.  
Enquanto Courbet retratava sua forma dentro do mundo real, com afirmações 
insolentes e altivas, como no caso da pintura Bom dia, Sr. Courbet (1854) [Fig. ci-22], Ensor 
optava por uma imagem mais profética de si mesmo. Neste sentido, ele evocava a figura de 
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Cristo para justificar a crença de que ele e sua arte traziam a verdade para o mundo. A obra A 
Entrada de Cristo em Bruxelas (1888-89) [Fig. 15], não poderia ser mais sucinta para 
compreender o artista: ela foi considerada “a mais ambiciosa e importante de toda a sua 
carreira” (FARMER, 1977, p. 30). 
 
Figura 15 - A entrada de Cristo em Bruxelas em 1889 (1888-89), de James Ensor 
 
Fonte: The J. Paul Getty Museum (Califórnia, Estados Unidos). 
  
 Mas o que faria Cristo em Bruxelas, afinal? O artista simplesmente tomou a temática 
bíblica sobre a chegada do Messias em Jerusalém e a converteu, agregando sua personalidade 
ao cenário cultural e social da época. Aqui, a entrada de Cristo pode ser considerada um 
símbolo da dignidade humana e ele entra em Bruxelas no meio do barulhento e tumultuado 
carnaval, cheio de cores e fantasias. 
O quadro também faz alusões às questões políticas da sua época. É possível notar isso 
ao observarmos os estandartes que a multidão segura, nos quais se lê “Viva a Social” e 
“Fanfarras doutrinárias”. Entretanto, Farmer afirma que não é possível compreender 
claramente as posições políticas de Ensor nesta obra. Para ele, o poder da tela está nos anos de 
introspecção e nas reflexões acumuladas do artista, incluindo a sua identificação à figura de 
Cristo (FARMER, 1977, p. 32).  
As temáticas de Ensor se repetem nos seus trabalhos. Como exemplo, temos a marcha 
militar que toca instrumentos à frente de Cristo, a qual aparece novamente na obra Músicas na 
rua de Flandres (1891) [Fig. ci-23]. De modo semelhante, a personagem de touca branca da 
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obra As máscaras escandalizadas [Fig. 14] também volta a marcar presença neste grande 
quadro o artista [Fig. 16, detalhe da obra]. 
 
Figura 16 - Detalhe da obra A entrada de Cristo em Bruxelas em 1889
 
Fonte: The J. Paul Getty Museum (Califórnia, Estados Unidos). Imagem editada pela autora, com 
destaque para a primeira personagem mascarada de Ensor. 
 
Segundo Farmer, a concepção de A Entrada de Cristo em Bruxelas faz alusão ao 
conjunto de cinco obras intitulado As Auréolas de Cristo ou as Sensibilidades da luz (1885-
86). Este conjunto havia sido elaborado por Ensor três anos antes da pintura em questão.  
O estudo do tema foi aprofundado em dois desenhos subsequentes, menores 
e menos sofisticados (é muito raro o Ensor ter realizado três estudos para 
uma tela). Essa pintura prodigiosa, que sintetiza o caminho do pensamento 
de Ensor e suas pesquisas de anos anteriores, já merece nossa atenção por 
suas únicas dimensões consideráveis - 2,56 x 3,38 m46 (FARMER, 1977, 
p.30, tradução nossa). 
 
Draguet também sustenta que Cristo em Bruxelas é um prolongamento da A Entrada 
de Cristo em Jerusalém (1885) [Fig. 17], a qual integra o conjunto de obras de 1885. De fato, 
ambas têm uma estrutura bem parecida: os dois trabalhos partem de uma mesma 
configuração, ao colocar Cristo no fundo da cena e a multidão de mascarados que segue em 
marcha no primeiro plano da obra. 
 
46 Aparentemente há um confronto de informações a respeito das medidas exatas da obra. Draguet 
indica que o tamanho é 257 x 378,5 cm. No site do J. Paul Getty Museum, no entanto, consta que o 
tamanho da obra é 252,7 × 430,5 cm. 
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Figura 17 - A entrada de Cristo em Jerusalém (1885), de James Ensor 
 
Fonte: Museum voor Schone Kunsten (Bélgica). 
 
Em A Entrada de Cristo em Jerusalém, os estandartes aparecem em maior quantidade, 
agora com as frases “Salve Jesus rei dos judeus”, “Les XX”, “Açougueiros de Jerusalém”, 
“Movimento flamengo” e “Hip Hip Hurrah!”. Apesar de essa obra seguir o padrão em termos 
de narrativa, ainda assim a Jerusalém ensoriana possui uma enorme semelhança com o 
carnaval belga do século XIX. O mesmo ocorre com a pintura Cristo em Bruxelas, na qual o 
artista só mudou o nome da cidade, visto que a representação da cultura belga permaneceu 
semelhante. Para Draguet, tanto na Entrada de Cristo em Jerusalém quanto em Bruxelas o 
artista homenageia Bruegel, em uma visão única de esquisitice:  
A Entrada de Cristo em Bruxelas dá ao triunfo celestial de 1886 uma visão 
feita de humor e de escárnio. De Jerusalém a Bruxelas, o Messias se livrou 
de suas aspirações artísticas de se reconectar com os fundamentos de uma 
cultura popular [...]. A marionete bruxelense participa do mesmo universo 
centrando-se a visão mítica de Bruegel como pintor popular (DRAGUET, 
1999, p. 176, tradução nossa). 
 
Os temas bíblicos eram recorrentes nas obras de Ensor, podendo-se atribuir a inserção 
desse conteúdo ao seu início de carreira, enquanto estava ainda na Academia Real de Belas 
Artes de Bruxelas. Este é o caso de Judith e Holofernes (1879) [Fig. ci-24] e Cena bíblica 
(1877) [Fig. ci-25]. Dentro desta temática, a figura de Jesus Cristo apresenta maior destaque, 
fato que nos leva à hipótese de que o pintor se identificava com o Messias. Isso não seria 
muito difícil de ser comprovado, uma vez que, preso ao mundo marginal, Ensor entrava no 
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time dos artistas demiurgos47, aquele que tinha uma consciência da missão criadora e dos 
sacrifícios que ela impõe, se recolhendo à marginalidade (COLI, 2006, p. 35).  
 A entrada de Cristo em Bruxelas ajuda a compreender o estatuto de marginal e 
salvador da arte belga que Ensor assumiu para si mesmo. O Messias belga reapareceu em 
vários trabalhos, como Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) [Fig. ci-43], O Homem dos 
Sofrimentos [Fig. ci-44]. Ele também aparece ajoelhado aos pés da Virgem Maria, suplicando 
pela sua iluminação divina, em A Virgem da Consolação (1892) [Fig. ci-26]. É importante 
pensar aqui na cisão que há entre o artista e o que ele coloca em suas obras. No caso de Ensor, 
suas obras podem ser vistas muito mais pelo aspecto de crítica social e política do que como 
um trabalho de cunho religioso de fato.  
A marginalidade que se impôs, endossada por uma personalidade irritável, a 
negatividade da crítica e a rejeição do público, contudo, não duraram para sempre.  Ensor 
pôde conferir os frutos de seu trabalho, os quais germinaram quando ele ainda estava vivo, 
transformando sua figura e seu nome em algo extremamente relevante para a Bélgica e para as 
artes, de modo geral. 
 
2.4 ENSOR, O BARÃO DAS CONCHAS 
 
James Ensor não teve só inimigos, naturalmente. Apesar de uma grande parcela 
desprezar o seu trabalho naqueles tempos, outros simplesmente depositavam fé em sua figura 
e o defendiam sempre que podiam. Foram estes que ajudaram Ensor a alcançar o sucesso. 
Entre os colegas mais citados nos trabalhos que fazem referência ao artista está o poeta e 
crítico de arte belga Emile Verhaeren (1855-1916). Talvez ele tenha sido uma das pessoas que 
mais o defendeu durante os anos 1880 a 1900, quando Ensor sofria duras críticas de vários 
lugares. É Verhaeren que aparece em Os cozinheiros perigosos [Fig. 03], sentado à mesa, 
vomitando no prato dos seus companheiros, outros críticos de arte. Também foi ele quem 
publicou uma monografia intitulada Sobre James Ensor, em 1908, quando o pintor tinha 48 
anos de idade. Parece que, tal como o próprio Ensor, Verhaeren tinha uma enorme crença nas 
obras do artista, uma vez que proferiu as seguintes palavras em uma carta endereçada a ele: 
Caro colega 
Você me pergunta meu sentimento por A comedora de Ostras e sobre a 
rejeição desse trabalho pelo Conselho Comunal de Liège. O que lhe diria eu? 
 
47 O século XIX estava recheado de artistas que se representaram enquanto profetas, tais como Henri 
Martin (1860-1943), em Autorretrato como João Batista (1883) [Fig. ci-27]. 
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Eu estou surpreso, mas mais ainda que meu espanto, se assegura meu 
lamento. 
Em breve, daqui a dez anos, cada museu da Bélgica terá o orgulho de 
apresentar a admiração que passa, dos fragmentos das obras de James Ensor. 
Suas pinturas serão discutidas, a esta hora, como se discutem as de Henri de 
Braekeller. (VERHAEREN, 1999, p. 217 e 218, tradução nossa).48 
 
Outras figuras também ajudaram Ensor em seu trajeto artístico, como o escritor belga 
Eugène Demolder. Foi ele quem organizou a primeira exposição individual do pintor, entre 
1895-96. Alguns museus começam a comprar os seus trabalhos de forma gradativa, como O 
rapaz dos candeeiros [Fig. ci-05], obra adquirida pelo Estado e que foi destinada ao Museu de 
Belas Artes de Bruxelas. Por sua vez, o Museu Albertina, em Viena, adquiriu as gravuras do 
artista. Segundo Farmer, em 1905, Ensor foi convidado a expor seus trabalhos na terceira 
exposição de Arte Contemporânea, dirigida por François Franck (1845-1921), um importante 
connaisseur. Nesse sentido, “Franck tornou-se um dos principais mecenas da arte de Ensor e, 
no momento de sua morte, em 1933, a Antuérpia possuía as mais ricas coleções de arte deste 
pintor” (FARMER, 1977, p. 34). 
No ano de 1903, houve um banquete dado em homenagem ao artista, o qual foi 
nomeado Cavaleiro da Ordem do rei Leopoldo. Segundo Franz Hellens, “James Ensor 
desenha com as palavras” (HELLES, 1999, p. 147).  Ele estava certo. Em uma carta que 
enviou a Emma Lambotte (1876-1963)49, em 1906, Ensor remontou ao dia do banquete, que 
ele intitulou de Sociedade do Rato Morto. A realidade que via parecia sempre pautada dentro 
de suas obras, das quais saíam seres fantásticos: 
Singular [sic] minha chegada à Ostende e minha entrada no Hotel Couronne. 
Um carrasco e um diabo golpearam-me e arrastaram-me para um gabinete, 
levaram-me o casaco e chapéu e me colocam sentado em uma sala com uns 
trinta membros do Rato Morto... soberbamente vestidos em demônios, 
monstros, gregos, bandidos, senhores, cavaleiros, etc. etc. [...] Após jantar, 
são mostrados em sombras os personagens de meus quadros com 
acompanhamento de uma cantata de Rinskopf50 e Mathy reprise em coro por 
todos os membros do Rato Morto. E eu vi desfilar todas as figuras de meus 
quadros, acrescentaram até mesmo algumas. Dos sarnentos, esqueletos, 
aranhas, escaravelhos, médicos de Dario, o Cristo, os anjos, o porteiro do 
 
48 A carta de Emile Verhaeren, na íntegra, encontra-se traduzida no apêndice C do presente trabalho. 
49 Nas fontes até então consultadas não há muitas informações sobre Emma Lambotte. Sabemos 
apenas que ela era uma escritora, nascida na cidade belga de Liège, e esposa do médico, também 
belga, Albin Lambotte (1866-1955). Entretanto, há um livro de cartas de James Ensor a Emma 
Lambotte que data do ano de 1904 a 1914. Ele foi publicado pela editora La Renaissance du livre, e 
sua primeira edição ocorreu em 1999. No site da Bibliothèque Nationale de France (BnF) há uma 
página de pesquisa com o total de onze trabalhos textuais dos quais ela participou. Eles podem ser 
acessados em: https://data.bnf.fr/fr/12999577/emma_lambotte/ 
50 Léon Rinskopf (1862-1915) foi compositor e diretor do Conservatório de Ostende, de 1891-1914. 
Ele é, sobretudo, o autor de Salve Ensor, A Arte de Ensor e da Canção do Rato Morto.  
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inferno, Claudine, Mouzaffer, as mulheres grávidas, os soldados, os 
advogados, os juízes, os guardas cívicos, os deteriorados, os eunucos, os 
cornos, dos músicos, das ninfas, as meretrizes, dos anões, tiara de 
Saïtapharnès51 dos avarentos, dos luxuosos, das polícias, dos cientistas, dos 
animais raros, das estetas, das galinhas, dos leprosos, dos loucos, dos 
mendigos, dos agentes funerários, dos impressionistas, dos lampistas, dos 
aleijados, dos pinguins, das pequenas mulheres, dos porcos, dos prelados, 
dos doutores, dos bêbedos, dos pescadores, dos coelhos, dos batráquios, das 
vacas, dos insetos chifrudos e singulares,52 dos amigos 
caluniadores. Finalmente eu próprio, muito parecido, saindo de uma catedral 
(ENSOR, 1906 apud DRAGUET, 1999, p. 223, tradução nossa). 
 
A pintura e seus escritos não foram suficientes para o artista, que procurava trabalhar a 
arte em sua totalidade. Empolgado com a música wagneriana, a qual representou em A 
cavalgada das Valquírias (1888) [Fig. ci-28], Ensor compôs a música A Escala do Amor53 
para um balé, em 1911. O próprio artista desenhou os figurinos dos personagens e os cenários, 
como podemos ver na segunda cena, A praça pública (1914) [Fig. ci-29]. Porém, como os 
demais trabalhos realizados por Ensor, a música foi recusada e o artista teve que engavetá-la 
por algum tempo. O balé ensoriano esperou treze anos para acontecer, mas o seu 
reconhecimento começou três anos antes disso.  
A partir de 1920, o jogo, aparentemente, havia virado. Os ventos de Ostende, 
finalmente, sopraram a favor do artista belga. Neste ano, a galeria Georges Giroux, em 
Bruxelas, consagrou o pintor com uma grande exposição monográfica. Depois dela, 
sucederam-se retrospectivas, publicações com seus escritos, livros, e mais exposições de suas 
obras em diversos países. Em 1927, A Escala do Amor finalmente saiu do papel: sua estreia 
foi na Ópera de Flandres, situada da cidade belga da Antuérpia. Não tardou para a montagem 
chegar a outras cidades do país, como em Liège e Ostende. Nesta última, ela foi apresentada 
em 1932 e teve o programa de balé desenhado pelo próprio Ensor [Fig. ci-30].  
Na época em que a montagem estava preparada, o artista realizou a obra Personagens 
diante do cartaz de “A escala do amor” (1925-29) [Fig. 18]. Para esta composição, ele 
recuperou alguns personagens de A entrada de Cristo em Bruxelas [Fig. 15], mas agora com 
um novo foco. Eles já não estão mais preocupados com o Cristo que entra na cidade: eles 
voltam sua atenção para o cartaz que diz “A escala do amor, balé e música de James Ensor”. 
 
51 É uma tiara de ouro, descoberta na Criméia, e que tinha pertencido ao rei Saïtapharnès. Ela foi 
adquirida pelo Museu do Louvre, em 1896. 
52 Grifos nossos. As partes destacadas no texto fazem referência aos personagens das gravuras Os 
Insetos Singulares e Rei Peste, que vão ser analisadas na terceira seção deste trabalho. 
53 Título original: La Gamme d’amour. 
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O Messias já não mais importava, seus personagens tinham outra novidade para se ocupar. Os 
tempos haviam mudado. 
 
Figura 18 - Personagens diante do cartaz de “A escala do amor” ([entre 1925 e 1929]), de 
James Ensor 
 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Bélgica (Bruxelas).  
 
A casa de Ensor, em Ostende, passou a ser frequentada constantemente por inúmeros 
artistas e conhecidos seus, entre eles, Kandinsky. Este artista, que o visitou em 1929, ressaltou 
a figura de Ensor como um dos pintores que o guiou no caminho em direção à abstração 
(DRAGUET, 1999, p. 215). Neste mesmo ano, o artista recebeu o título de Barão, do rei 
Alberto I, e foi proclamado o “príncipe dos pintores”, em Bruxelas, aos 73 anos. Seus 
autorretratos [Fig. ci-31 e 32] passaram então a serem compostos por cores mais claras, e 
representavam um homem de cabelos brancos junto a suas famosas máscaras, aparentemente 
alegre e mais leve. 
Por fim, a glória tardia veio ainda em vida, e Ensor estava presente para averiguar, de 
perto, o que um dia lhe fora proibido. O desejo fervoroso que tinha do reconhecimento, nos 
anos em que foi massacrado, finalmente se tornou realidade – e com a saudação não só das 
suas obras, mas também de sua própria figura peculiar. Assim,  
Reconhecido, James Ensor tornou-se uma forma de instituição. O pintor que 
os [moradores de Ostende] chamavam de “Pierrot da Morte” se apagou para 
dar lugar ao “Barão das conchas”, uma mistura de arte, atitude, humor, e de 
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teatralidade, que assombrara Ostende com a indiferença de um senhor 
sarcástico, “O caranguejo politicamente incorreto” que jamais conseguiu 
andar na linha (DRAGUET, 1999, p.223, tradução nossa).  
 
Artista das máscaras, dos esqueletos, das praias de Ostende, dos temas fantásticos, das 
ironias, sarcasmos, das denúncias sociais. A figura ensoriana tomou tamanha proporção que, 
quando o Banco Nacional da Bélgica, a partir dos anos 1960, resolveu imprimir as 
personalidades que fizeram parte da história do país, Ensor estava entre elas [Fig. 19]. Ao 
lado dele, havia uma série de artistas belgas igualmente renomados, como os pintores René 
Magritte (1898 – 1967) e Constant Permeke (1886-1952)54. Na frente, vemos o autorretrato de 
Ensor, de 1889, [Fig. ci-33] e algumas das máscaras que aparecem em suas telas. O verso é, 
especialmente, uma recordação de Os banhos de Ostende [Fig. 05], trazendo as clássicas 
cabanas de praia da cidade e os personagens com roupas de banho do século XIX. 
 
Figura 19 - Nota de 100 francos em homenagem a Ensor, que circulou de 1995 a 2002 
 
 
Fonte: Banco Nacional da Bélgica. 
 
 
54 O arquiteto Victor Horta (1861-1947) e o inventor do saxofone Adolphe Sax (1814-1894) também 
foram homenageados pelo Banco Nacional da Bélgica. Essas notas circularam entre 1995 e 2002, 
quando o franco foi substituído pelo euro. 
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No Brasil Ensor participou da 2º Bienal de São Paulo de 1953/54. Entre as salas 
especiais dedicadas a alguns artistas, como o norueguês Edvard Munch (1863-1944), o 
brasileiro Eliseu Visconti (1866-1944), o suíço Ferdinand Hodler (1853-1918), e o espanhol 
Pablo Picasso (1881-1973), James Ensor também teve seu espaço. Assim, o artista ganhou 
uma sala com seu nome e 27 obras do artista foram expostas55. Curiosamente, dois anos antes, 
em 1951, o Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMa) havia organizado a primeira 
retrospectiva dos trabalhos do artista em solo americano. Segundo o catálogo do Musée 
d’Orsay (2009, p. 255), esta exposição viajou, em seguida, para o Instituto de Arte 
Contemporânea de Boston, para o Museu de Arte de Cleveland e para o Museu de Arte de 
Saint Louis. 
Aparentemente, foi só em 2005 que as gravuras ensorianas estiveram em solo 
brasileiro. A exposição foi intitulada James Ensor: um visionário em preto e branco, e foi 
organizada pelo Museu de Arte Brasileira da Fundação Armando Alvares Penteado (MAB-
FAAP). Nela foram exibidas 131 gravuras do artista, datadas de 1886 a 1934. A coleção 
pertence atualmente à instituição belga KBC Bank56, que colaborou para a realização do 
projeto. Também na cidade de São Paulo, em 2018, o SESI-SP realizou a exposição 100 anos 
de arte belga, com 69 obras que fazem parte da Coleção Simon. Alguns trabalhos de Ensor 
estavam neste acervo. 
 Apesar disso, o interesse da produção acadêmica nacional, no que diz respeito ao 
artista, parece quase nulo. Isso porque, no Brasil, há poucos trabalhos que abordam Ensor, 
bem como são raras as traduções em português de seus livros. Entre esses, há o catálogo da 
editora Taschen, escrito por Malorny, James Ensor: as máscaras, o mar e a morte (2000), que 
é uma boa introdução para quem quer conhecer o artista. Além disso, só há informações muito 
resumidas de sua figura nos manuais de história da arte, como em Arte Moderna (1992), de 
Giulio Carlo Argan, e Simbolismo (2006), de Michael Gibson, por exemplo. 
 No que diz respeito às obras do artista em coleções públicas brasileiras, estas não 
foram encontradas em nenhum outro acervo país, exceto no Museu de Arte Murilo Mendes.57 
 




56 KBC Bank é um banco e seguradora da Bélgica, fundado em 2005. Sua sede fica em Bruxelas. 
57 A informação foi retirada do museu online de James Ensor. Nele consta que, das obras do artista 
espalhadas pelo mundo, só há, no Brasil, aquelas que integram o acervo do Museu de Arte Murilo 








3 SOBRE AS GRAVURAS 
 
 Há uma ausência significativa de obras ensorianas no acervo de museus brasileiros. 
Deste modo, a coleção do Museu de Arte Murilo Mendes58, aparentemente, figura como um 
caso singular ao possuir duas gravuras do artista belga. Estas obras possuem a datação mais 
antiga da coleção muriliana, sendo do final do século XIX. O poeta brasileiro constituiu um 
vasto acervo. Sendo que, parte da sua coleção que chegou ao Brasil é de predomínio de 
artistas estrangeiros, dando destaque especial à coleção italiana59.  O seu acervo se expandiu 
ainda mais a partir do ano 1953, quando Murilo Mendes partiu em viagem à Bélgica e à 
Holanda, onde permaneceu por dois anos. 
Isso posto, nesta seção focaremos na análise das duas gravuras ensorianas Os insetos 
singulares (1888) e Rei Peste (1895). Mesmo com temáticas diferentes, elas fazem parte de 
um universo semelhante, repleto de máscaras bizarras, animais que se mesclam com humanos 
e esqueletos. Começaremos a análise por ordem cronológica, com Os insetos singulares. 
 
3.1 OS INSETOS SINGULARES E A ANIMALIDADE HUMANA 
 
Dois insetos metade humanos. Essa é a primeira característica visível na gravura de 
James Ensor, Os insetos singulares [Fig. 20]. Feita em água forte e medindo 11,4 x 15,4 
centímetros, a imagem é pequena, mas a estranheza ao ver dois humanos em metamorfose é 
enorme. O lugar inóspito e sem muitos detalhes não é uma novidade para o observador que já 
teve contato com as paisagens das dunas de Ostende, as quais James Ensor costumava pintar. 
O ambiente, que sustenta uma visão de sonho, ajuda a dar ainda mais destaque à presença das 




 A coleção de Murilo Mendes será mais bem abordada na quarta seção deste trabalho. 
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 Dentro deste acervo figuram obras de Achille Perilli (1927), Giorgio de Chirico (1888-1978) e 
Alberto Magnelli (1888-1971), por exemplo.  
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Figura 20 - Os insetos singulares (1888), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
 
Os dois personagens, os insetos singulares, são apresentados como uma libélula e um 
escaravelho. Enquanto o inseto feminino observa o escaravelho, este, que aparenta estar preso 
ao seu mundo, parece não a notar naquele ambiente. De modo semelhante, o observador 
também não é alvo de sua atenção. Ele mantém os olhos para baixo, em direção ao chão, e 
focaliza outro pequeno escaravelho, que aparece à direita da cena. Logo atrás dele, ao fundo 
da obra, há uma estrutura semelhante a uma casa de dois andares. Alguém na janela do andar 
superior parece observar os insetos, que estão no primeiro plano da imagem. 
A composição de Os insetos singulares é baseada no texto Die Launen der Verliebten, 
de 1835, do poeta romântico alemão Heinrich Heine. Esta obra foi traduzida para o português 
como Capricho dos enamorados. O pesquisador Michel Draguet destaca a forte afinidade de 
Ensor com o poema em questão, ao recordar a memória de Blanche Rousseau, um primo da 
família Rousseau. 
Um presente feliz me ressuscita certa tarde de verão, onde debaixo da 
sombra de uma grande árvore da floresta de Sonian60, nós escutamos juntos 
o Henri Heine. 
[...] Eu me lembro do sorriso silencioso de Ensor, dos olhares que deslizaram 
rapidamente do céu a vegetação, de uma súbita expressão de prazer 
escarnecedor e satânico com quem ele sublinhava as suas piadas escondidas 
de uma amarga ironia. Eu tive então a impressão muito viva de sua afinidade 





 A floresta de Sonian fica ao sudeste de Bruxelas, na Bélgica. 
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 Naturalmente, ao comparar a gravura com o poema, percebemos que Ensor executou 
algumas modificações, a fim de dar à obra um caráter biográfico. Aqui, o artista optou por 
representar pessoas que eram do seu próprio convívio, assim como o fez em diversos outros 
trabalhos. No poema, um escaravelho apaixonado pede uma mosca em casamento: 
Um escaravelho estava pousado numa cerca, 
Triste e pensativo; tinha-se apaixonado por uma mosca. 
Ó mosca de minh’alma! 
Sê a esposa eleita. 
Case comigo, não rejeites meu amor. 
Meu ventre é todo de ouro. [...] (MAB-FAAP, 2005, p. 71) 
 
Tal gravura atrela metamorfose humana e inseto, transformando os personagens que 
sofrem esse processo em seres híbridos. Assim, na obra de Ensor, a mosca de Heine foi 
substituída por uma libélula com o rosto de mulher. Esta possui a personalidade de Mariette 
Rousseau-Hannon (1850-1926), uma amiga do artista. Ele optou por manter o escaravelho, 
mas também o personificou, agora com seu próprio autorretrato.  
Os dois animais com a cabeça humana são perturbadores, porém, ao mesmo tempo, 
são atrativos. Chamam a atenção pelo modo grotesco através do qual o artista os representou. 
Tal controvérsia é indicada por Mario Praz (1992, p. 45) como o belo feio, ou “beleza 
Meduséia”, no contexto em que a beleza é realçada, mesmo estando em um campo de coisas 
horrendas. Algumas obras ensorianas têm a capacidade de emular a beleza e o horror em um 
único cenário.  
Os insetos singulares não foi a única obra de antropomorfismo de Ensor. Há também 
Os músicos terríficos (1891) [Fig. ci-34], na qual bichos se encontram com instrumentos 
musicais, prontos para promover uma orquestra. A junção entre uma temática de 
metamorfose, biografia e base literária torna aquela gravura rica em símbolos e cheia de 
subjetividades. Desta forma, a imagem é um prato cheio para análises, especulações e 
interpretações para aqueles que se debruçaram sobre ela61. Entretanto, para compreender tais 
questões é necessário retomar, de modo breve, a biografia de Ensor, precisamente no que diz 
respeito ao seu relacionamento com a família Hannon e Rousseau.  
 James Ensor conheceu Théo Hannon quando ingressou na Academia Real de Belas 
Artes de Bruxelas, em 1877. Ele era irmão de Mariette Hannon-Rousseau e cunhado de Ernest 
Rousseau (1831-1908), que foi professor e reitor da Universidade Livre de Bruxelas entre 
 
61
 Como exemplo de Michael Draguet, que foi um dos pesquisadores que buscou pensar a temática da 
gravura em conjunto com a biografia do artista. 
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1884 e 1886. Como ficaram próximos62, foi por intermédio de Théo Hannon que o artista 
ingressou no círculo dos Rousseau, do qual faziam parte figuras como Félicien Rops (1833-
1898), Eugène Demolder, Edmond Picard e o anarquista Élisée Reclus (1830-1905). Neste 
período, Ensor começou ser introduzido nos meios anarquistas existentes em Bruxelas, o que 
contribuiu para sua formação política e intelectual (DRAGUET, 1999, p. 235). O artista criou 
um laço de amizade com os Rousseau, fato que o fez reproduzir, por diversas vezes, essa 
família em suas obras. Algumas delas foram inspiradas nas fotografias da sua vida pessoal63, 




A gravura dos insetos, além do poema de Heine, também tem como inspiração o 
retrato de Ensor com Mariette [Fig. ci-35]. Ao comparar as imagens, podemos perceber que a 
pose de ambos não foi modificada ao ser representada na gravura. Apesar de Draguet (1999, 
p. 57), abordar, em seu texto, que Mariette sempre ignorou o artista ao se tratar do sentimento 
amoroso, a relação dos dois é considerada um tanto quanto ambígua. No catálogo da 
exposição de gravuras do artista feita no Brasil, em 2005, a seguinte legenda acompanha a 
imagem “esse duplo retrato não é inocente. Nesta prancha, Ensor testemunha sua afeição pela 
esposa do reitor da Universidade Livre de Bruxelas. Quis acaso representar a impossibilidade 
 
62
 É Théo Hannon o personagem que sobe as escadas na obra Os cozinheiros perigosos (1896) [Fig. 
03], de Ensor. 
63
 É bem comum, dentro do repertório de James Ensor, reconhecermos o intercâmbio entre as suas 
fotografias pessoais e as suas obras. 
64
 Título original: Baptême de masques. 
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de seu amor platônico de modo simbólico?” (MAB-FAAP, 2005, p. 71). A mesma observação 
se estende no catálogo de Ulrike Becks-Malorny (2000, p. 12): “Uma profunda amizade, 
temperada por algum erotismo, liga Ensor a Mariette Rousseau”.  
Para Michael Draguet (1999, p. 61), a obra Os insetos singulares afirma o tema da 
transformação como algo frequente no século XIX, tanto na cultura popular quanto na 
tradição artística. O autor alude a escritores como Honoré Balzac (1799-1840), Jean-Jacques 
Grandville (1803-1847) e até Charles Baudelaire como alguns que exploraram essa temática. 
Segundo ele, a obra de Ensor é uma referência direta a Les Souffrances d’un scarabée, de 
Paul de Musset (1804-1880). Esta obra foi revisitada também por Pierre-Jules Hetzel (1814-
1886), em Scènes de la vie privée et publique des animaux (1842), e ilustrado por Grandville. 
A diferença desta para a gravura de Ensor é que, ao antropomorfizar o animal, a intenção do 
artista teria sido de ressaltar a parte inseto do homem como um estado que correspondesse à 
consciência.  
Em certa medida, o artista anunciou o processo que Franz Kafka realizou, anos mais 
tarde, em A Metamorfose (1915). Tal semelhança com o escritor é também comentada pelo 
poeta Murilo Mendes, que parece reconhecer o “eu” inseto, apesar da forma humana. 
Habitando a parede do meu estúdio aquela gravura de Ensor, 188665, mostra 
uma cabeça de homem: desponta de um enorme inseto; assim, Ensor de 
longe precede Kafka, antecipa a história de Gregório Samsa, de certo 
modo código de todos nós, insetos; embora cidadãos também do cosmo; 
menos comunicáveis que os próprios insetos sem papel ou álgebra, nem a 
faculdade de definir o absurdo, nem de receber as saudações de Níneve ou 
Marte (MENDES, 1994, p. 1269, grifo nosso). 
 
De fato, não há como não associar a imagem de James Ensor no corpo de escaravelho 
com a narrativa A Metamorfose. A história da fatídica manhã em que o personagem principal, 
Gregório Samsa, não pôde escapar: ao abrir os olhos “depois de despertar de sonhos 
conturbados”66, viu-se preso no corpo de um inseto de múltiplas pernas.  Murilo Mendes 
descreve os insetos enquanto a própria condição humana, cuja singularidade é pautada na 
analogia da diversidade e na dificuldade de comunicação. Embora habitantes do mesmo 
espaço, assim como os insetos de Ensor, que habitam a mesma cena, os humanos não 
 
65
 Provavelmente, Murilo Mendes confundiu o ano ao indicar 1886, visto que a obra é de 1888. Este 
dado é comprovado pela data e pela assinatura de James Ensor na gravura. 
66
 Esse trecho é a frase que inicia o livro de Franz Kafka, A Metamorfose. Ele conta a história de 
Gregório Samsa, um caixeiro viajante que, em um belo dia, acorda metamorfoseado em um corpo de 
barata, sendo sua cabeça o único resquício de forma humana. A narrativa transcorre mostrando os 




conseguem desenvolver uma comunicação e nem mesmo conseguem distinguir os absurdos 
do mundo. Mendes prossegue, no texto, dizendo que nós, humanos, não merecemos nem 
mesmo as saudações de Níneve, cidade que, no Antigo Testamento, é poupada dos castigos 
divinos. 
No âmbito da teoria literária, a professora e pesquisadora da Faculdade de Letras da 
UFMG Maria Esther Maciel possui uma série de pesquisas que abordam a relação entre 
literatura e animalidade. Segundo ela, a partir do antropocentrismo, a humanidade passou a 
ser justificada pela falta de animalidade – uma vez que os animais não possuiriam o poder da 
razão, vivendo apenas pelo instinto. Assim, a pesquisadora indica que: 
A cisão entre homem e animal, humanidade e animalidade – tal como 
instituiu a sociedade ocidental – teve seu ponto crucial na era moderna, mais 
especificamente a partir do século 18, com o triunfo do pensamento 
cartesiano. Visto como máquina, um mero corpo automatizado e sem alma, o 
animal passou, desde então, a ser investigado com base em critérios 
científicos bem definidos [...] (MACIEL, 2016, p. 16). 
 
Entretanto, no século XIX, uma parcela de artistas, que não estavam atrelados à 
modernidade dos impressionistas, passou a ver, com repulsa, o mundo que a modernidade 
havia cerceado. Assim, a animalidade do homem foi exercida em representações e textos, no 
momento em que o mundo perdia o seu sistema cultural anterior. A fusão da população, 
predominantemente católica, com a industrialização trouxe à tona problemas de uma tradição 
que havia se modificado muito rapidamente. Com isso, ela perdeu suas representações 
simbólicas para uma realidade totalmente diferente do que as pessoas conheciam (GIBSON, 
2006, p. 12). 
A grande sublevação (1893) [Fig. 23], de Henry de Groux (1866-1930), é uma síntese 
desse processo de mudança que a modernidade trouxe com toda a sua força. Na obra, os 
vários objetos partidos e jogados dão à cena um caráter de desordem, como se uma guerra 
tivesse acabado de acontecer ali. Há alguns mortos, como podemos ver no primeiro plano da 
imagem. As pessoas de pé encaram o ambiente desoladamente. Pelo estado deste local, 
ninguém mais consegue viver nele e, por isso, todos serão forçados a se retirar daquela área 
rural em direção às cidades. A cruz ao centro da cena, “símbolo fulcral de uma representação 
do mundo que aceita mais do que um plano da realidade” (GIBSON, 2006, p. 17), está 
rompida. As ruínas do local lembram a destruição feita pelas ondas do mar em A capela 
(1898) [Fig. ci-36], obra de Arnold Böcklin (1827-1901). Entretanto, o abalo destrutivo na 
obra de Groux parece ter sido feito pelas próprias pessoas do local, a natureza em nada teria 
contribuído para isso.  
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Figura 23 - A grande sublevação (1893), de Henry de Groux 
 
Fonte: GIBSON, 2006, p. 14. A obra original está localizada em coleção particular em 
Paris. 
 
O mundo ordena que as antigas tradições sejam esquecidas. A razão fez com que as 
representações artísticas fossem voltadas para a reprodução da natureza ou do cotidiano 
moderno. Ainda assim, os ditos simbolistas e decadentistas rejeitavam tudo que veio com a 
ideia de progresso e com a cultura científica. Eles optaram por continuar a representar o 
mundo dos símbolos, do divino e dos sonhos, lugares que se tornavam refúgio e só podiam ser 
apresentados através da arte. Com uma paleta outonal, imbuída de toda a melancolia que esses 
tempos traziam, os artistas começaram a buscar ainda mais referências anteriores ao período 
renascentista, no irreal, para construção de suas representações. Com isso, é possível sugerir 
que a cisão entre humano e animal, mencionada por Maria Esther Maciel (2016), tenha sido 
extinta das iconografias desses grupos. 
 A temática de antropomorfose é utilizada até os dias de hoje. Em A mosca (1986), 
filme do diretor David Cronenberg, o cientista excêntrico Seth Brundle está construindo uma 
máquina de teletransporte, quando resolve testar a si próprio no mecanismo. Contudo, devido 
a uma falha do experimento, a máquina o funde geneticamente com uma mosca, alterando seu 
DNA. Aos poucos, Seth se transforma em um animal, assim como ocorreu com Gregório 
Samsa e os insetos singulares de James Ensor.  Ironicamente, a profissão do protagonista do 
filme, resultado de uma modernidade que sempre exige um invento novo, o fez voltar ao que 
os séculos XIX e XX pareciam ter superado, graças à ciência: o estado irracional do homem. 
Assim, a mesma ciência o fez retornar à condição primitiva.  
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Os insetos singulares perpassam uma zooliteratura67 específica da cultura do fim do 
século. O pequeno Ensor escaravelho, de olhar melancólico, pode sugerir todo o resumo de 
uma ópera prestes a finalizar: somos modernos, mas nunca deixamos de ser animais. 
Abordando os personagens dessa trama separadamente, conseguimos enxergar, de forma mais 
latente, a temporalidade e o período cultural que envolvem a iconografia ensoriana.   
 
3.1.1 A libélula letal e as femmes fatales 
 
 Não é a primeira vez que James Ensor retrata Mariette Rousseau como uma libélula. 
No mesmo ano dos Os insetos singulares, ele havia feito outra gravura, chamada Pequenas 
figuras estranhas (1888) [Fig. 24]. Nesta, Mariette Rousseau reaparece, em conjunto com 
outros insetos tão singulares quanto ela – todos do convívio do artista. Na representação, o 
menino do lado superior esquerdo, metamorfoseado em mosca, é o filho de Ernest Rousseau, 
cujo nome era o mesmo de seu pai. Do lado oposto da imagem, no canto superior direito, está 
Ernest Rousseau em um corpo de escaravelho. Logo abaixo, é possível reconhecer Mariette 
Rousseau, novamente no corpo de libélula. No centro, a avó de Ensor aparece coroada com 
uma borboleta e uma caveira e, no canto inferior esquerdo, o artista é representado ao lado de 
uma figura demoníaca.  
 
67
 Segundo Maria Esther Maciel (2016, p.14), a zooliteratura seria um conjunto de obras ou práticas 
literárias de uma época, cultura ou autor, que tem como foco os animais. Estes, contudo, estariam 
menos cristalizados do que o bestiário.  
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Figura 24 - Pequenas figuras estranhas (1888), de James Ensor 
  
Fonte: FAAP, 2005, p. 78. A obra original está localizada na coleção 
particular da KBC Bank (Bélgica). 
 
As reproduções que mesclam mulheres com animais ganharam grande força no século 
XIX e fazem parte da extensa iconografia das femmes fatales68.  Figuras de mulheres 
historicamente definidas como poderosas, também foram recuperadas, como Judite, Salomé, 
Cleópatra, Safo, Diana, entre tantas outras. Mesmo com a abundância de obras e textos sobre 
elas, a finalidade dos artistas, através desse processo, era endereçada ao mesmo fim: o de 
potencializar a imagem da mulher como destruidora e dominadora. Um exemplo disso é o 
poema de Charles Baudelaire, Alegoria, do livro As flores do mal (1857): 
É uma bela mulher e que opulenta deixa 
Arrasta em seu vinho a fluídica madeixa 
Nela, garras de amor, venenos de espelunca, 
À sua pele enfim tudo morre ou se trunca. 
Ela zomba da morte e despreza o deboche, 
Monstros de foice à mão são-lhes sempre um fantoche, 
Na sua destruição sempre guardam respeito 
 
68 As femmes fatales (mulheres fatais) é um arquétipo feminino que teve uma enorme força no fim do 
século XIX e início do XX. Essas mulheres são incorporadas nas mais diversas formas: como 
sedutoras, esfinges, sereias, vampiras, demônios, e até mesmo insetos. A todas elas é atribuído um 
enorme potencial de destruição, bem como de seduzir e enganar os homens a seu bel-prazer. O tema 
já foi trabalhado por diversos pesquisadores, como nos livros de Mireille Dottin-Orsini, A mulher 
que eles chama de fatal (1996); de Bram Dijkstra, Idols of perversity (1986); de Mario Praz, A carne, 
a morte e o diabo na literatura romântica (1996); entre tantos outros. 
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Ao rude resplendor de seu rígido peito. 
Possui andar de deusa e sono de sultana; 
Ela tem no prazer a crença maometana, 
E com braços que são aos seios larga taça. 
Com seu olhar convoca inteira a humana raça. 
É que esta virgem sabe: o seu ventre é infecundo, 
No entanto é necessário à marcha deste mundo, 
E que a sua beleza é sempre um dom sublime 
E que extrai o perdão de todo infame crime. 
[...] (BAUDELAIRE, 1981, p. 275, grifo nosso) 
 
  A mulher que destrói os homens ao ser tocada também está presente na obra Elle 
(1905) [Fig. ci-37], de Gustav-Adolf Mossa. Ela, maior do que eles, senta-se sobre a pilha de 
corpos mortos. Os últimos sobreviventes que tentam tocá-la a qualquer custo terão o mesmo 
fim, entretanto, eles não parecem se importar. 
 Outra mulher hipnotizante é a Mulher-chama (1909)69 [Fig. 25], de Marcel Roux. 
Com seu brilho e suas asas de borboleta, ela atrai os homens, os quais voam sobre ela, 
atirando-se nas chamas, tal qual um inseto que busca uma lâmpada acesa para, por fim, nela 
se debater. Nesse sentido, é possível comparar essa cena à dos insetos de James Ensor, no que 
diz respeito à metamorfose: tanto o homem quanto a mulher apresentam um estado não 
humano. Afinal, a aparência feminina nada mais é do que as chamas que formam o seu corpo 
nu. A matéria não a constitui, ela é apenas o elemento do fogo que, uma vez aceso na mata, 
torna-se incontrolável.  
 
69 O título original da obra é Femme-flamme. Como todos os títulos das obras apresentadas nessa 
dissertação foram traduzidos para português, referimo-nos à obra como Mulher-chama. Entretanto, 
podemos notar, neste caso, o quanto a tradução modifica o significado da obra.  
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Figura 25 - Mulher-chama (1909), de Marcel Roux 
 
Fonte: MUSEE PAUL-DINI, 2010, p. 74. A obra original está localizada 
em coleção particular não identificada. 
 
 Assim como as mulheres incendiárias, as mulheres sereias da mitologia grega e as 
esfinges são outras representações de figuras devoradoras. Em Sereias (1875)70 [Fig. 26], de 
Arnold Böcklin, o artista retoma a iconografia das sereias presente na Odisséia, de Homero, 
na qual as figuras femininas são metade ave, ao invés de metade peixe. Posicionando o 
espectador de modo a enfatizar a visão da história dessas mulheres, as duas sereias 
representadas por Böcklin estão atrás de uma pedra, escondendo sua metade animalesca. 
Enquanto uma observa com uma luneta um barco se aproximar, a outra, com os braços 
esticados para cima, canta e estimula os marinheiros a irem até elas. A ação foi bem-sucedida, 
já que a embarcação segue em direção a elas, diretamente para os rochedos. Aos pés das 
sereias, no canto inferior esquerdo da tela, estão três crânios e pedaços de osso espalhados. 
Essas mulheres não só matam o sexo masculino, como também se alimentam de sua carne e 
de seu sangue.  
Em As metamorfoses do vampiro, Baudelaire descreve a satisfação que é alimentar 
esta mulher, bem como ser transformado por ela:  
[...] 
Quando ela me sorveu dos ossos a medula, 
E tão languidamente buscou minha gula,  
Viu o beijo de amor que nela final pus, 
 
70 Título original: Sirenen 
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Flanco viscoso de odre a transbordar de pus!  
[...] (BAUDELAIRE, 1981, p. 277). 
 
Dessa forma, as sereias71 devoram os homens até chegar ao esqueleto, sendo os restos 
mortais deles o resultado de quem se aproximou delas. É um presságio do terrível futuro que 




 A mulher esfinge de Moreau [Fig. 27]72, assim como as sereias de Böcklin, é outro 
prenúncio de uma morte eminente. De acordo com a mitologia grega, o jovem Édipo foi o 
único que encarou e venceu o ser híbrido, metade leão e metade mulher. Nenhum outro foi 
capaz de fazê-lo, materializando as palavras da esfinge “Decifra-me ou devoro-te”. Na obra 
de Gustave Moreau73, a figura feminina, animalesca e alada, está no topo de um rochedo. Aos 
seus pés, de modo semelhante à representação de Arnold Böcklin no que diz respeito aos 
corpos em decomposição, estão os restos mortais de alguns homens. Na obra de Moreau, 
 
71 Curiosamente, Ensor tinha uma escultura de uma sereia das ilhas Fuji [Fig. ci-38]. O objeto de 
madeira entalhada era composto por uma calda de peixe naturalizada e cabeça de macaco. 
Metamorfose um tanto esquisita, mas justificável para fins do século XIX. 
72 Título original: Le sphinx victorieux 
73
 Gustave Moreau foi um artista que deu origem a inúmeras Salomés, representadas enquanto femmes 
fatales. Tais representações foram a grande inspiração para o escritor inglês Oscar Wilde (1854-
1900) criar a peça Salomé (1891). 
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contudo, são seus corpos destroçados que escorregam, em uma região de tom avermelhado, 
que sugere uma mescla de sangue na bruta rocha escura. No topo, acima de todos eles, está a 
mulher esfinge, pronta para engolir qualquer um que ouse se aproximar: ninguém há de 
conseguir tirá-la de lá ou vencê-la. 
 A mulher castradora, encontrada tão amplamente na arte do século XIX, é produto de 
um período que teve suas regras, ordem social e formas culturais modificadas muito 
rapidamente. A mulher começou a conquistar os espaços que sempre lhe foram negados, e o 
homem moderno não soube ao certo como se comportar frente a ela. Assim, esse homem 
parece ter sentido os poderes e a atração feminina como uma ameaça (GIBSON, 2006, p. 39 e 
40).  
O período cultural do fin de siècle74 também gerou uma preocupação com os monstros 
científicos, uma vez que “os monstros fabricados com receitas antigas tinham perdido seu 
poder de assustar”75 (JULLIAN, 1971, p. 170, tradução nossa). Deste modo, os insetos 
cresceram até chegar ao tamanho humano, e passaram a habitar o corpo das mulheres. Tão 
assustadora era a mulher inseto, que essa iconografia se estendeu aos séculos seguintes. 
Enxergamos a permanência do caráter predador feminino, por exemplo, no quarto episódio da 
primeira temporada de Buffy, a Caça Vampiros (1997) [Fig. ci-39 e 40]. Assim, em O 
queridinho da professora76, que foi ao ar no dia 24 de março de 1997, o professor de biologia 
é substituído pela professora Natalie French. Linda e sedutora, ela acaba despertando o 
interesse dos alunos, até chegar a Xander, amigo de Buffy. Ao ser convidado para ir à casa 
dela, Xander logo descobre que, na verdade, a forma humana de Natalie é só uma carcaça 
para uma enorme louva-a-deus. Esta era uma predadora sexual, que escolhia homens virgens 
para ter relações, a fim de produzir ovos. Logo após do sexo, o inseto gigante devorava sua 
presa, depois de arrancar sua cabeça.  
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 O fin de siècle (fim do século) surgiu, a rigor, nas últimas décadas do século XIX. Neste período, 
uma vida cultural específica foi difundida, especialmente na Bélgica e na França. Um gosto voraz e 
potente habitou da literatura ao teatro, da música à ópera e, evidentemente, também o campo das 
artes plásticas, com força. Os temas prediletos destes artistas gravitavam em torno de elementos até 
então com pouca inserção na cultura. Assim, o macabro, o escatológico, o profano, o luxo e a 
destruição passaram a conviver em um mesmo ambiente. As incontáveis Salomés, de Gustave 
Moreau; os excessos dos excessos de Des Esseintes, em À rebours, de Huysmans; o horror da cabeça 
decepada de João Batista, na ópera de Strauss, etc. Não há uma data específica para demarcar tal 
presença na cultura, mas da década de1870 ao início do século XX, ela foi incontornável. 
75
 Texto original: “Since the monsters manufactured in accordance with the old recipes had lost their 
Power to frighten, they were being replaced by scientific monsters”. 
76
 Título original: Teacher’s Pet. 
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A aranha (1910)77 [Fig. 28], de Marcel Roux, também se enquadra no arquétipo das 
femmes fatales canibais. Com tronco de mulher e pernas de aracnídeo, essa figura está 
suspensa pela sua própria teia, de cabeça para baixo. Desse modo, seus cabelos formam, no 
topo da cabeça, uma espécie de garra pontuda. Ela está entretida com o alimento que caiu na 
sua armadilha: um homem, que se não pode se mover, pela quantidade de tramas que o 
envolvem. Assim, ele se torna uma presa fácil para a aranha, a qual se concentra na sua 
jugular. Nesse sentido, além de aranha, essa mulher também é uma vampira, que suga a 
vitalidade desse homem, que nada pode fazer a não ser aguardar o seu fim. 
 
Figura 28 - A aranha (1910), de Marcel Roux 
  
Fonte: Biblioteca Nacional da França. 
 
Para Draguet (1999, p. 160), “Ensor faz da mulher um ser carnívoro e cruel, 
especialista em tortura e devoradora de homens”. Dessa forma, é possível compreender a 
escolha de James Ensor de dar a Mariette Rousseau o papel de libélula na sua gravura. Ela é 
um animal predador, que se alimenta de outros insetos para sobreviver. Suas larvas, chamadas 
de ninfas, são aquáticas e não se movimentam para capturar a presa: esperam elas virem ao 
seu encontro. Alimentam-se de girinos, peixes juvenis e outros bichos para sobreviver. Na 
fase adulta, as libélulas capturam, durante o voo, outros tipos de insetos, como abelhas, 
moscas e besouros.  
 
77 Título original: L’araignée. 
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A libélula também está relacionada à água, por se desenvolver em áreas pantanosas, 
próximas a rios e riachos. Philippe Julian (1971, p. 164) comenta que a água é um importante 
elemento para os simbolistas, por possuir presença constante nas obras desses artistas.78 No 
texto a seguir, Ensor apresenta a mulher e tudo de ruim que ela pode representar:  
Sexo fraudulento sem fé, sem honra e sem coração 
Abismo da hipocrisia 
Lar da mentira e da dissimulação 
Lama de malicia 
Centro de rapina e de pecados capitais 
Caixa de Pandora 
Onde abundam os animais maus  
Estrume pegajoso, nojento e babado 
Pântano traiçoeiro e hostil  
Horrível fossa infestada de sanguessugas 
Besta de garras a morder com caninos carnívoros  
Sopradora satírica soprando a cal e o frio 
Inspiradora das piores vilanias 
Traidora dos seus amigos 
Galinha atrevida orgulhosa e besta 
Ganso louco 
Arrivista sem escrúpulos 
Cata-vento rangendo a todos os ventos maus 
Buraco triplo de crime e traição insondável do egoísmo devorador 
Grande mentira ambulante gorda e saborosa cheia de bacon doce 
Flagelo do céu e da terra 
Máscara constante e sorriso sem fim (ENSOR, 1921, p. 43 apud DRAGUET, 
1999, p. 164, tradução nossa). 
 
A escolha de Ensor em representar Mariette Rousseau como uma libélula também 
pode ser compreendida em função do ofício que ela exercia. A senhora Rousseau era uma 
cientista: ela era micologista e taxonomista, especializada em plantas e fungos criptogâmicos. 
Assim, Mariette Rousseau pertence à série de mulheres animalescas que o final do 
século XIX construiu. Para além de pensar nela enquanto amor platônico de Ensor, podemos 
inferir que a sua imagem conversa muito com o século em que a gravura foi criada. Dentro 
das iconografias que foram geradas no período, a senhora Rousseau não parece ser tão 
grotesca assim. Ela está mais para fatal do que bizarra: em Os insetos singulares [Fig. 20], 
seus olhos, vidrados no escaravelho, indicam toda força e esperteza de um predador que 
observa sem ser observado. Por ela, nada passa. Cada movimento, ela saberá. Para o bem 
masculino, essas mulheres deveriam ser ignoradas e, quem sabe, exterminadas. Por fim, a 
aparência frágil da libélula esconde sua verdadeira natureza letal.  
 
78 Para Julian (1971, p. 164), a água seria responsável por carregar Ophelia; A pequena sereia, de Hans 
Andersen; Lady de Shalott, do poema do inglês Alfred Tennyson; e Undine, do escritor alemão 
Friedrich de Motte Fouqué, que é um espírito da água que se casa com um cavaleiro.  
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3.1.2 A ressurreição do homem escaravelho 
 
 Assim como eram comuns representações animalescas de mulheres no campo das 
artes visuais, os homens híbridos também eram recorrentes. De tantas obras que envolvem 
esse tema, um exemplo é o trabalho de Odilon Redon (1840-1916), A aranha chorando 
(1881) [Fig. 29]. Nesta obra, o artista representa um homem com corpo de aranha e cabeça 
humana, que tem uma pequena lágrima escorrendo dos seus olhos. O fundo da obra é 
semelhante ao de James Ensor e apresenta um lugar não terreno. Com o foco total no inseto, a 
paisagem não assume nenhuma característica a partir da qual podemos reconhecer a 
localização da figura. É fácil crer, pelos rabiscos e formas nebulosas em volta da aranha, que 
esse personagem está preso em um mundo dos sonhos. De modo semelhante, Ensor apresenta 
seus insetos singulares [Fig. 20] em um terreno árido, não habitável – em dunas, talvez.  
 
Figura 29 - A aranha chorando (1881), de Odilon Redon 
 
Fonte: http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/657. A obra 
original está localizada em coleção particular não identificada. 
  
A iconografia do escaravelho na história da arte tem longa extensão. Na sociedade 
egípcia, esse inseto era considerado sagrado, tendo sua representação sido incorporada em 
amuletos, os quais eram muito populares79, joias [Fig. ci-41] e também nas artes tumulares. 
Também conhecido como “besouro de estrume”, o escaravelho deposita seus ovos em corpos 
 
79 Alguns autores indicam que os amuletos de escaravelhos eram entendidos também como proteção 
contra maus espíritos. 
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de animais mortos ou em estercos. Neste último caso, ele rola as bolas de esterco pela terra, 
enquanto os ovos são chocados pelo calor do sol. Deste modo, fazem um movimento 
semelhante ao de Rá, o deus do sol, que, segundo a mitologia, seria responsável por “rolar” a 
luz solar pelo céu. Por esta razão, aquele inseto era visto como um símbolo terreno do ciclo 
solar, sempre aparecendo com um sol na cabeça. 
Inicialmente, o escaravelho sagrado era associado à imagem de Khepri, deus da 
ressurreição, uma vez que os egípcios acreditavam que este inseto era criado a partir da 
matéria morta. Com o passar do tempo, Khepri começou a ser identificado com a forma mais 
nova de Rá, aquele que renova o sol do amanhecer. Por essas razões, além das representações 
de Khepri como um escaravelho levantando o Sol [Fig. ci-42], também há a iconografia dele 
como um homem com cabeça de escaravelho [Fig. 31]. 
 
Figura 30 – Detalhe do escaravelho da obra 
Os insetos singulares (1888) 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de 
Fora, MG). 
Figura 31 – Pintura do deus egípcio Khepri 
 
Fonte: Google imagens. A pintura original 
está localizada no Vale das Rainhas, Tumba 
QV66 - Nefertari, Alto Egito
 
 Comparando com a gravura de James Ensor [Fig. 30], percebemos que Khepri [Fig. 
31] apresenta uma mutação contrária à ensoriana. Enquanto o artista optou pelo corpo de 
inseto e a cabeça humana, talvez como forma que identificação da sua persona, Khepri possui 
corpo humano e cabeça de inseto. Nas mãos, o deus segura seus atributos: a cruz ankh, que 
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significa a vida após a morte; e o cetro uas, que depois passou a ser um cajado de pastores. 
Assim, a imagem do escaravelho que, segundo a mitologia egípcia, seria responsável pela 
promoção do renascimento, estava associada à Khepri, considerado deus da ressurreição. 
 No conto chamado Um breve colóquio com uma Múmia (1845), de Edgar Allan Poe, o 
narrador, juntamente com vários amigos cientistas, examina o cadáver de múmia que havia 
sido colocada na mesa de jantar. Por fim, decidem aplicar eletricidade no corpo a fim de vê-la 
voltar à vida. A ação deu certo e, depois de algum tempo, a múmia Tudenganon presta aos 
senhores um breve discurso sobre a cultura egípcia e as questões modernas. Até que Dr. 
Ponnonner, responsável pelo exame da múmia, fez-lhe a seguinte questão: “O que estamos 
tendo dificuldade de compreender [...] é como pode o senhor, após morto e enterrado no Egito 
há cinco mil anos, estar aqui hoje, vivo, ostentando tão formidável aparência” (POE, 2018, p. 
101). O diálogo, a seguir, apresenta as explicações: 
[...] Por sorte, tenho sangue de Escaravelho e fui embalsamado bem vivo, 
como os senhores estão vendo agora. [...]  
“Sangue de Escaravelho?”, indagou o dr. Ponnonner. 
“Exato. O escaravelho era a insígnia, o brasão, de uma família muito distinta 
e rara. Ter ‘sangue de Escaravelho’ significa pertencer à família que tem o 
Escaravelho como insígnia. Falo no sentido figurado.” 
“Mas o que isso tem a ver com o senhor ter sido enterrado vivo?” 
“Bem, é costume no Egito remover as entranhas e os miolos de um cadáver 
antes de embalsamá-lo. A raça dos Escaravelhos é a única que não 
concordava com essa prática. [...] Todos os Escaravelhos embalsamados 
vivos por acidente permanecem vivos” (POE, 2018, p.102 e 103). 
 
 Curiosamente, em 1886, dois anos antes de conceber Os insetos singulares, James 




Figura 32 - Aparição: Visão que precede o futurismo (pesadelo) (1886), de James Ensor 
 
Fonte: Princeton University Art Museum (Nova Jersey, Estados Unidos). 
 
Na imagem, Ensor aparece deitado sobre uma mesa. Considerando o vermelho na 
coloração de sua pele, é possível estabelecer uma comparação com a descrição do narrador 
sobre a múmia. Sobre esta, aponta-se que: “encontramos a carne em excelente estado de 
preservação, sem odor perceptível. A cor era avermelhada.” (POE, 2018, p. 96). Logo, parece 
que o próprio artista estava se representando no lugar da múmia. Aquela, que tinha sangue de 
escaravelho e, por isso, permaneceu viva por milhares de anos.  
O despertar pelo choque elétrico não deixou de ser uma espécie de ressurreição. A 
história de viver através do tempo também foi explorada pela figura de Jesus Cristo, aquele 
que ressuscitou no terceiro dia após sua morte. Concebidos pelas mãos dos artistas do século 
XIX, foram inúmeros os autorretratos encarnando o papel do Messias e de outros profetas 
bíblicos. Inserido nesse contexto cultural, é possível que James Ensor também tenha feito uso 
desses atifícios também para a realização dos seus autorretratos. É o que ocorre no caso de 
Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) (1891) [Fig. ci-43] e O Homem dos Sofrimentos 
(1892) [Fig. ci-44]. 
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Com essa questão, voltamos ao assunto discutido na segunda seção deste trabalho, 
acerca da concepção de um artista moderno, encabeçada por Courbet. Ensor se mostrou 
inclinado a seguir esse artista, sendo então massacrado por pelos críticos e pelo público, que 
não o compreendiam. Insolente e altivo, Ensor se voltou para o campo da marginalidade. Com 
uma fé inabalável por seu trabalho, assim como Van Gogh, Ensor perpetuou sua obra e a si 
próprio em gravuras como Meu autorretrato esqueletizado (1888) [Fig. 33]. Esta apresenta 
um indicativo de que a arte ensoriana venceria a morte corpórea do artista e permaneceria 
viva através do tempo, tal qual simboliza a múmia do “sangue de Escaravelho”. 
 
Figura 33 - Meu autorretrato esqueletizado (1888), de James Ensor 
 
Fonte: Coleção Crédit Communal (Bruxelas). 
 
 A gravura não é a única em que James Ensor se coloca como esqueleto. Há um grupo 
de obras do artista que se autorrepresenta desta forma, sendo O esqueleto pintor (1897) [Fig. 
ci-45] outro exemplo. Novamente, podemos compará-lo a Vincent van Gogh em Esqueleto 
fumando um cigarro (1886) [Fig. ci-46]. É algo muito significativo Ensor se retratar dessa 
forma, uma vez que os autorretratos representam a imagem que o artista quer mostrar de si 
para o mundo.  
Nesse sentido, Ensor é, ao mesmo tempo, morte e ressurreição. A posição que o artista 
se encontra é semelhante a do protagonista da obra Cristo morto deitado em sua mortalha 
(1654) [Fig. ci-47], de Philippe de Champaigne (1602-1674). O retornar para o mundo dos 
vivos se repete na figura de Cristo ressuscitado e na imagem do escaravelho, Khepri, deus da 
ressurreição. No final, as iconografias que são reaproveitadas por James Ensor são 
transformadas, de acordo com sua visão de mundo e suas vivências. Essas representações que, 
em um primeiro momento, parecem totalmente diferentes umas das outras, confluem para 
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uma mesma direção: a do desejo de permanência e de reconhecimento através da cultura, tal 
qual também ansiavam pintores como Rembrandt, Michelangelo, Rubens e tantos outros.  
 Franz Kafka foi aludido por Maria Esther Maciel (2006, p. 18 e 19) como um marco 
na forma de compreender as manifestações de animalidade. Para ela, o escritor trouxe os 
processos de identificação e entrecruzamento da animalidade de forma problematizadora e 
paradoxal. Afinal, Gregório Samsa se tornou um inseto sem abandonar a humanidade. 
Entretanto, no campo das artes plásticas, James Ensor já havia mostrado, 27 anos antes, o 
quanto os “insetos singulares” podem ter características humanas. Eles assumem os caprichos 
de um artista do final do século, preso em uma contradição: no desejo do escaravelho de reter 
a imortalidade para si e no medo de perdê-la ao ser devorado por uma libélula. 
 
3.2 REI PESTE E A VOLTA DOS MORTOS-VIVOS 
 
Vinda de James Ensor, a segunda gravura, que também pertence ao acervo de Murilo 
Mendes, não poderia ser menos grotesca do que Os insetos singulares. Ela foi baseada no 
conto de Edgar Allan Poe O Rei Peste - Uma narrativa com uma alegoria80 (1835). A trama 
apresenta a história de dois marujos que se encontram com Rei Peste I. Aparentemente, a 
narrativa foi instigante para Ensor [Fig. 34], levando-o a criar sua própria imagem bizarra da 










Figura 34 - Rei Peste (1895), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
 
 A cena representada favorece um dos pontos principais da trama: quando os dois 
mundos, o humano e o não humano, defrontam-se. Do lado esquerdo da imagem, os dois 
tripulantes recostados no batente da porta fixam seus olhos na mesa à frente, buscando uma 
forma de compreender a situação. Por sua vez, do lado oposto, uma assembleia com seis 
membros estranhos e mascarados confrontam os dois invasores. Entretanto, antes de 
analisarmos a imagem de forma mais detalhada, é necessário apresentar ao leitor a história de 
Edgar Allan Poe. Afinal, quem ou o que é o Rei Peste? 
 A narrativa se passa na época do reinado de Eduardo III da Inglaterra. Apesar de não 
haver datas no conto, sabemos que, historicamente, o monarca iniciou seu reinado em 1327 e 
permaneceu no trono até 1377, ano de sua morte. Assim, podemos inferir que a trama se 
desenrola entre os meses agosto/outubro81 e os anos de 1343 a 1353, quando foi o auge da 
Peste Negra82. Esse cenário medievo catastrófico é o expoente principal para o desdobramento 
da história. 
 
81 No conto original de Edgar Allan Poe, de 1835, os relatos situam-se “no mês de agosto”. Já na 
tradução de Cássio de Arantes Leite, da editora Tordesilhas, menciona-se “certa noite no mês de 
outubro”. 
82 A Peste Negra foi uma das mais trágicas epidemias do mundo. A doença surgiu no século XIV, por 
roedores que traziam pulgas infectadas com bactérias para o Ocidente, através do comércio 
marítimo. A epidemia, que assolou feudos inteiros, tão violenta que ficou marcada no imaginário 
popular em inúmeras representações, como na literatura e nas artes plásticas. 
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Na época desta acidentada narrativa, e periodicamente por muitos anos antes 
e depois, em toda a Inglaterra, mas mais especialmente na metrópole, ecoava 
o assustador grito de “Peste!”. A cidade estava em grande parte despovoada 
– e nessas horríveis regiões, nos arredores do Tâmisa, onde, entre os escuros, 
estreitos e imundos becos e vielas, se supunha que o Demônio da Doença 
conhecera seu berço, o Assombro, O terror e a Superstição eram únicos que 
se podiam encontrar à espreita por toda parte (POE, 2012, p. 393). 
 
 Tudo começou quando a escuna da tripulação Free and Easy ancorou no rio Tâmisa, e 
dois marujos – os quais acompanharemos por toda trama – sentaram-se no interior da 
cervejaria da paróquia de St. Andrew, em Londres, e começaram a beber. O homem mais 
velho era muito alto e excessivamente magro, apelidado de “Legs” (“pernas”, em inglês) 
justamente devido àquela característica física. O mais jovem, de altura que não ultrapassava 
um metro de vinte, chamava-se Hugh Tarpaulin. Depois de um longo tempo bebendo, os dois 
amigos descobriram que a taverna não vendia fiado e, a partir desse momento, começou uma 
série de soluções83 que levou nossos personagens a situações um tanto nefastas.  
A primeira delas foi a tentativa dos marujos de resolver o problema fugindo do 
estabelecimento sem quitar a dívida. Evidentemente, eles foram perseguidos pelo dono do 
estabelecimento, que ficou enfurecido. A segunda solução foi, depois de muito correrem, 
pularem uma barricada feita de tapumes, que estava ali por autoridade do rei, para isolar a 
cidade da peste negra. Portanto, “todas as pessoas ficaram proibidas, sob pena de morte, de 
penetrar em seus ermos desolados.” (POE, 2012, p. 393).  
Ali, do outro lado do tapume, depois de terem conseguido se livrar do dono da 
cervejaria, os marujos ouviram “gritos selvagens, derrisórios, diabólicos” (POE, 2012, p. 
394). Como um canto da sereia, que enlaça a tripulação a fim de convencê-la a conduzir o 
barco em direção aos rochedos, Legs e Hugh não puderam se preparar para a ameaça a seguir. 
Caminharam então livremente em destino aos uivos, até chegarem ao salão de uma loja 
funerária, na qual ocorria uma assembleia de membros incrivelmente estranhos. Assim, a 
odisseia dos dois marinheiros tivera sem início:  
À visão dessa extraordinária assembleia, e de seus ainda mais 
extraordinários aparatos, nossos dois marujos não se conduziram com esse 
grau de decoro que seria de se esperar. Legs, recostando contra a parede que 
calhava de estar próxima, deixou cair o maxilar inferior ainda mais baixo do 
que de costume, e arregalou os olhos na máxima amplitude; enquanto Hugh 
 
83
 Essa combinação de situações elencadas por Allan Poe é algo recorrentemente utilizado pelo 
escritor. Como ele mesmo disse em A Filosofia da Composição (1846): “Eu prefiro começar 
considerando o efeito. Mantendo a originalidade sempre em vista. [...] Tendo escolhido um efeito 
original e vívido, pondero se pode ser melhor desenvolvido por incidente ou tom [...] Só então busco 
ao meu redor (ou melhor ainda, dentro de mim) as combinações de situações ou o tom que possam 
me auxiliar na construção do efeito desejado” (POE, 2017, p. 342). 
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Tarpaulin, curvando-se a ponto de deixar seu nariz no mesmo nível da mesa, 
e batendo com a palma das mãos nos joelhos, explodiu no rugido longo, alto 
e estrondoso de uma deveras inoportuna e imoderada gargalhada. (POE, 
2012, p. 399) 
 
 É aqui que a gravura de James Ensor se enquadra na narrativa. De tudo o que 
poderíamos imaginar na saga dos nossos dois marinheiros, muito provavelmente encontrar 
seis personagens incomuns, em uma reunião dentro de uma funerária, estaria fora de 
cogitação. Sobre os membros da extraordinária assembleia, Allan Poe escreveu que “[...] cada 
um deles parecia deter o monopólio de alguma porção particular de fisionomia” (POE, 2012, 
p. 396). Parece que o artista belga soube enfatizar muito bem a descrição excêntrica do 
escritor. 
 Em destaque, o Rei Peste [Fig. 35] é o primeiro que proclama a atenção para si. 
Provavelmente, contribui para isso o enorme apetrecho ligado à cabeça, contendo plumas 
funerárias que descem até chegar a uma “[...] testa insólita e medonhamente alta que mais 
parecia uma touca ou coroa de carne acrescentada à cabeça natural” (POE, 2012, p. 396).  Nas 
mãos, Peste I segura um fêmur humano como um cetro real. Esse ato faz jus ao seu cargo de 
Rei da Peste, uma vez que algumas das iconografias da peste negra aparecem também com 
um fêmur na mão [Fig. ci-48].   
 
Figura 35 - Detalhe do Rei Peste  
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
                                               
 Seu rosto amarelo cor de açafrão, como descrito do Allan Poe, também pode ser 
comparado à história do autor americano Robert Chambers (1865-1933), O Rei de Amarelo 
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(1895). O livro é constituído por uma série de contos que fazem conexão entre si e abordam 
uma peça fictícia. Esta possui o mesmo título do livro de Chambers e seria responsável por 
provocar efeitos psicológicos em todas as pessoas que o leem até o final. É como se, ao lerem 
a história, as pessoas acessassem um mundo metafísico e pagassem o preço com a sanidade. 
Em certa medida, os marinheiros do Free and Easy, ao atravessarem a divisória de tapumes 
imposta pelo reinado de Eduardo III, ancoraram em outro mundo, não terreno. Dessa forma, 
já não sabiam se estavam em sã consciência ao verem o personagem reinante e sua corte. 
 Chambers é relembrado em comparação com a obra de H. P. Lovecraft (1890-1937), 
que criou a Mitologia Cthulhu84. A “mitologia amarela” deixou diversas marcas nos escritores 
de terror e ficção que viriam a seguir. No primeiro conto do livro de Chambers, O reparador 
de reputações, o personagem principal, Hildred, após ler o livro “O Rei de Amarelo”, chega à 
conclusão de que a coroa amarela pertence a ele, apesar de ter nascido primo do Rei. Assim, a 
decisão tomada pelo protagonista foi a de matar o rei, assim como Rei Peste fizera com todos 
os corpos que atravessaram a barricada e ameaçaram sua legitimidade. Infelizmente, Hildred 
não teve muito sucesso na tarefa: após ser levado para um sanatório, ele cometeu suicídio. 
 A cor amarela, em si, também é um fator interessante. Os livros dos autores 
decadentes franceses que eram importados pela Inglaterra recebiam a encadernação dessa cor. 
Há, inclusive, sugestões de alguns críticos de que o livro amarelo da história de Oscar Wilde, 
que fascinou Dorian Gray, fosse a obra de Joris-Karl Huysmans, Às Avessas (1884)85 (ORSI, 
2014, p. 12). Automaticamente, a cor amarela passou a ser associada com os pecados e a 
doença de livros, que carregavam a pestilência moral e espiritual. Curiosamente, Rei Peste, 
com seu rosto “cor de açafrão”, pode ser considerado uma representação da necrose humana 
que busca instaurar um reinado. Seria demais inferir que o Rei Peste e sua corte de decadentes 
brigaram pela imposição de um mundo imaginário dentro de um lugar materialista? 
 Não seria de todo absurdo supor a rivalidade de monarquias no início do conto de 
Allan Poe, que cita um trecho da peça A Tragédia de Ferrex e Porrex86. Esta conta a história 
 
84 A Mitologia Cthulhu, nome dado pelo escritor americano August Derleth, diz respeito aos monstros 
e seres fantásticos que habitam os contos de H. P. Lovecraft. As histórias da mitologia Cthulhu 
influenciaram livros, filmes, séries, músicas e até jogos de RPG e eletrônicos. 
85 Na história de Oscar Wilde, Dorian é um jovem que tem seu retrato de corpo inteiro pintado pelo 
amigo Basil Hallward. Ao ver a obra, Dorian expressa que tem vontade de vender a sua alma para 
que o retrato envelheça em seu lugar e desapareça para sempre. O desejo é atendido e Dorian 
prossegue com uma vida libertina, na procura de prazeres e experiências variadas, do mesmo modo 
que o personagem Des Esseintes vive em Às avessas. O livro de Huysmans é considerado o marco 
do decadentismo francês - algo que tem tudo a ver com o que Dorian Gray procurava.  
86 Tragedy of Ferrex and Porrex, escrita por Thomas Sackville e Thomas Norton, foi uma peça de 
teatro inglesa que teve a sua primeira edição em 1561. 
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de Gorboduc, rei da Grã-Bretanha, e apresenta semelhança com Rei Lear (1606), de 
Shakespeare, uma vez que o monarca em questão também dividiu o reino, em vida, com seus 
filhos Ferrex e Porrex. A partir disso, como já indica o título, uma série de tragédias ocorre. 
Os dois filhos iniciam um conflito que resulta nas mortes não só dos dois, mas também do pai 
e da mãe. O reino, sem uma linha de sucessão, acaba então entrando em guerra civil. Dessa 
forma, a frase no início do conto – “Os deuses aturam e permitem nos reis as coisas que 
abominam nos rumos da ralé” (POE, 2012, p. 391) – mostra o quão abusivo o sistema das 
duas monarquias dessa história podem ser. Isto porque, ao possuírem o título de rei, tudo é 
permitido. 
Na gravura de Ensor, em frente ao Rei, do outro lado da mesa, há uma figura de rosto 
arredondado e que, de tão rechonchuda, assemelha-se a um barril. A sua boca é alargada e dá 
a impressão de “uma medonha fenda” (POE, 2012, p. 397), que começa na orelha direita e 
chega até a esquerda. De gola rufo presa ao pescoço, a aparência da Rainha Peste [Fig. 36] 
pode ser associada à de um palhaço. O pequeno rosto alongado e de nariz comprido, ao lado 
da Rainha, pertence à Arquiduquesa Ana-Peste. 
 
Figura 36 - Detalhe da Rainha Peste e a Arquiduquesa Ana-Peste 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
 
 Os outros três integrantes, localizados do lado oposto da Arquiduquesa, continuam no 
mesmo grau de excentricidade. Um deles é um velho rechonchudo, cujas bochechas 
“repousam” nos ombros. Outro, ao seu lado, é um cavaleiro muito comprido, vestido com 
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roupas medievais, e que tem acessos de “chiliques”87, nos quais o corpo parece tremer de 
maneira ridícula (POE, 2012, p. 398) [Fig. 37].  
 
Figura 37 - Detalhe dos dois personagens da obra Rei Peste 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
 
 Por último, é possível observar um personagem totalmente imóvel, com uma 
vestimenta que nada mais é do que um caixão de mogno [Fig. 38]. A tampa deste tem espaço 
tão somente para o indivíduo colocar parte do rosto, tal qual como um capuz. Nas laterais do 
caixão, duas cavas se formam para que seus braços possam ficar de fora, com espaço para 
uma rústica movimentação. 
 
 
87 O termo “chilique” foi utilizado na tradução de Cássio de Arantes Leite, para a edição de 2012 do 
livro de Poe. Na primeira publicação, ele utilizou “os horrores”, traduzindo de forma literal o trecho: 
“His frame shook in a ludicrous manner, with a fit of what Tarpaulin called ‘the horrors’” (POE, 
Edgar Allan. King Pest the First: a Tale Containing an Allegory. Southern literary Messenger, 
Estados Unidos, v. 1, n. 13, p. 759, set. 1835. Collection: Making of America Journal Articles. 
Disponível em: 
https://quod.lib.umich.edu/m/moajrnl/acf2679.0001.013/761:13?rgn=main;view=image. Acesso em: 
20 fev. 2020). 
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Figura 38 - Detalhe do personagem no caixão de mogno da obra Rei Peste 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). 
 
 Com uma cena tão estapafúrdia quanto esta não seria difícil prever a expressão de 
espanto dos dois marinheiros [Fig. 39] que, recostados no batente da porta mantêm os olhos 
esbugalhados e a boca muito aberta, em sinal de espanto.  
 
Figura 39 - Detalhe dos dois marinheiros da obra Rei Peste 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes (Juiz de Fora, MG). Imagem 




 A figura de Allan Poe foi muito explorada pela escola simbolista, dirigida pelo poeta 
Stéphane Mallarmé (1842-1898)88. Poe também foi fonte de inspiração para grupos de artistas 
como os Rose-Croix, de Joséph Péladan (1859-1918)89. Entretanto, Poe só foi revelado para 
Europa a partir de 1852, por intermédio de Charles Baudelaire. Este reservou dezoito anos de 
sua vida para a tradução dos contos e textos teóricos do escritor americano (BAUDELAIRE, 
2010, p. 105)90. Inclusive, na introdução que escreveu para o livro O Homem e a Obra, de 
Edgar Allan Poe (2017, p. 28), Baudelaire salientou que “Nenhum homem jamais contou com 
maior magia as exceções da vida humana e da natureza”.  
No grande caldeirão borbulhante que foi o fim do século XIX, Poe inspirou as 
gravuras e desenhos de artistas como Édouard Manet (1832-1883), Gustave Doré (1832-
1883), Arthur Rackham (1867-1939), Aubrey Beardsley (1872-1898), Alfred Kubin (1877-
1959), Harry Clarke (1889-1931), Max Schenke (1891-1969), e tantos outros. De tão forte, 
seu legado atravessa os séculos e se instaura não só no suporte das artes plásticas, mas 
também em inúmeras influências literárias e produções cinematográficas. Como exemplo, é 
possível citar os filmes do estadunidense Roger Corman (1926) e seu astro principal Vincent 
Price (1911-1993), considerado o “Mestre do Macabro”. Esses filmes integraram, nos anos 
1960, uma série de adaptações de contos de Allan Poe, tais como A queda da casa Usher 
(1839), O poço e o pêndulo (1842), O Corvo (1845), A Máscara da morte vermelha (1842)91, 
entre outros. 
 Do mesmo modo, ao reconhecermos a figura expoente que foi, e continua sendo, Allan 
Poe, é natural verificar que, assim como tantos outros fizeram, James Ensor ilustrou mais de 
uma história do contista americano. Destacando aqui a trama de Rei Peste, é notável que as 
produções dos outros artistas que se debruçaram sobre o conto são distintas do trabalho 
realizado por Ensor. Uns aproximaram sua composição fielmente com as descrições da 
narrativa, enquanto outros a usaram como base para outra criação. Ao compararmos essas 
 
88
 Segundo Anna Balakian (2007, p. 45), a figura de Poe e do compositor Wagner foram fortemente 
inspiradoras para os poetas simbolistas. Poe, por sua decadência, e Wagner, por novas combinações 
artísticas. 
89
 O grupo de Péladan será abordado na quarta seção deste trabalho. 
90
 No texto de Jérôme Dufilho (2010, p. 144), O pintor e o poeta, que integra o livro O pintor da vida 
moderna, o autor indica, em uma nota de rodapé, que as traduções foram, respectivamente: Edgar 
Allan Poe, as vie et ses ouvrages (1852); Edgar Poe, as vie e ses oeuvres, dentro da tradução do livro 
Histories extraordinaires (1856); Notes nouvelles sur Edgar Poe, dentro da tradução do livro 
Nouvelles histoires extraordinaires (1857); entre outros tantos textos. 
91 Quando traduzidos para o português, os títulos dos filmes passaram a ser chamados de: O solar 




imagens com a gravura de Ensor, podemos observar as características enfatizadas por cada 
artista, bem como as soluções cênicas que cada um criou para a narrativa. 
 Ilyas Phaizulline e Harry Clarke optaram por reproduzir o mesmo momento da história 
escolhido por James Ensor: a parte em que Legs e Hugh encontram a bizarra assembleia 
pestilenta. Esta escolha é feita, provavelmente, porque esta é a cena de maior impacto de toda 
narrativa. Antes, o conto parecia seguir o rumo comum de acontecimentos mundanos – dois 
marinheiros bebem, arrumam confusão com o dono do bar, fogem, pulam uma barricada, 
escutam gritos e os seguem. A reviravolta está exatamente ao encontrarem algo que não é 
comumente visto: seis sujeitos desfigurados, de aparência semimorta, que se proclamam os 
donos do local. Um mistério digno de Allan Poe, e ainda não solucionado, se instaura, 
prendendo a atenção do leitor, o qual espera faminto pelas próximas páginas. 
Harry Clarke [Fig. 40], artista irlandês que ilustrou o livro de Poe Contos de 
Imaginação e Mistério, em 1919, optou por elaborar a cena nos momentos seguintes ao 
encontro dos marujos com Peste I. Aqui, eles já entraram no salão e, como o costume de 
bêbados, que perdem a noção da realidade e o respeito às normas sociais, portam-se de forma 
desrespeitosa para com o Rei. Dessa forma, os marujos não reconhecem, em momento algum, 
o poder do soberano.  
 
Figura 40 - Rei Peste (1919), de Harry Clarke 
 
Fonte: POE, 2012, p. 400. 
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Clarke traz os personagens da assembleia um pouco mais humanizados do que os 
descritos por Allan Poe. No rosto deles, ainda há a carne que não se decompôs, não obstante a 
perna desossada da Arquiduquesa, à amostra pela fenda do vestido bem ao centro da 
composição. O homem do caixão de mogno também parece ter muito mais espaço para se 
movimentar, apesar de não ter as duas cavas para os braços nas laterais. A forma diagonal na 
qual a mesa retangular foi posta deixa a Rainha Peste, que se senta na cabeceira, no primeiro 
plano da cena. O seu vestido volumoso de faixas pode nos levar a crer que ela estivesse sendo 
engolida pelo processo de mumificação. As tiras de pano circulam seu entorno como uma 
espécie de casulo. Algumas delas deslizam ao longo das suas pernas, criando um paradoxo: ao 
mesmo tempo em que as fitas enroscam o seu corpo e o prendem, dando um caráter de peso, 
elas também flutuam pelo chão e se emaranham umas às outras. Este movimento parece 
entrelaçar as duas mulheres – a Rainha Peste e a Arquiduquesa –, dando a impressão de que 
elas se levantam do chão, como uma nuvem que flutua, fato que concede um caráter etéreo à 
cena. As figuras de Clarke são tão humanas que não pecam por amedrontar.  
Por outro lado, a representação de Ilyas Phaizulline92 está bem presa ao chão. Terrena 
como só ela, a corte de Rei Peste é descarnada e já passou pelo processo de decomposição. A 
mesa retangular, posta na horizontal, assume o primeiro plano, e Legs e Hugh Tarpaulin, 
ainda que no centro da cena, aparecem apenas como silhuetas no batente da porta. Mesmo que 
secundários, os amigos são colocados em evidência, devido ao braço da figura assentada ao 
centro da mesa, que aponta para as sombras no fundo. Este movimento leva os outros 
integrantes da assembleia a se voltarem também em direção à porta. Pelas mãos do artista 
russo, os membros da corte são compostos por uma imagem crua e quase sem adereço, sendo 
difícil distinguir quais são os personagens por sua individualidade. As únicas exceções, nesse 
caso, são o homem do caixão e o Rei Peste, o qual segura o cedro de fêmur humano.  Assim, 
parece que Phaizulline seguiu a tradição da dança macabra, na qual o esqueleto desponta por 
si só, sem qualquer ornamento em sua disposição. 
 Dessa forma, enquanto Harry Clarke opta pela representação de personagens etéreos, 
quase que mumificados, e Phaizulline os apresenta desossados e sem ornamentos, Ensor 
propõe um contraste. Em Rei Peste [Fig. 34], o artista ilustra uma corte de mascarados, 
característica muito comum de suas obras. Há, dentro de sua composição, a mistura do 
humano e do não humano. Um ser que funde o humano e a animalidade – assim como o 
 
92 Referimo-nos a: PHAIZULLINE, Ilyas. Memória de Edgar Poe - Rei Peste. 1999. 1 original de arte, 




artista havia feito em Os insetos singulares [Fig. 20], analisada anteriormente. Nessa junção, 
chega-se ao ponto de não sabermos qualificar seus personagens em alguma categoria 
plausível. Esse fato deixa o leitor com a seguinte indagação: afinal, o que são os membros da 
corte de Rei Peste? 
 Apesar das diferenças na construção de personagem e na estrutura da cena, todas as 
três obras abordam o encontro de Legs e Hugh com o grupo de Peste I. Além disso, a caveira 
pendurada como um lampadário é um elemento em comum entre as obras, dando um caráter 
ainda mais grotesco à cena, e atribuindo terror e estranhamento ao ambiente. Neste aspecto, a 
obra de James Ensor e a de Ilyas Phaizulline mostram, por completo, o esqueleto amarrado 
por uma das pernas, enquanto a outra permanece caída, formando um ângulo de noventa 
graus. No seu crânio foi acesa a brasa, de modo que seus olhos são iluminados, emitindo 
claridade para o ambiente. Por sua vez, Harry Clarke [Fig. 40] escolheu revelar apenas um 
pedaço da cabeça do esqueleto, se detendo aos olhos luminosos, e uma pequena parte de sua 
perna pendurada.  
No conto de Edgar Allan Poe, o esqueleto lampadário chama-se Will Wimble, agente 
funerário e dono do estabelecimento, agora dominado por Peste I. O que podemos supor da 
curiosa informação é que ou a carcaça de Wimble já estava ali, consumida pela decomposição 
quando a corte se instaurou no lugar, ou que, ao tomar o ambiente como seu castelo funerário, 
o monarca tenha matado Will de forma pestilencial. Legs, como é possível observar na 
gravura de Ensor, recostado no batente da porta, olha abismado para o esqueleto pendurado: 
“Alto lá!”, interrompeu Legs, com ar muito sério, “alto lá um momento, 
repito, e dizei-nos quem diabos sois todos vós, e que assuntos tendes aqui, 
aparelhados como os demônios em pele de cracas e acendendo a lamparina 
com o digníssimo grouge estivado para o inverno pelo meu honesto 
camarada de bordo, Will Wimble, o cangalheiro!” (POE, 2012, p. 399) 
 
 As dessemelhanças das imagens trazem um fato curioso no que diz respeito a como a 
mesa da reunião é retratada pelos artistas. O formato retangular é reproduzido nas obras de 
Phaizulline e Clarke. A mesma geometria pode ser vista nas adaptações da história de Rei 
Peste para o audiovisual, como no frame do trailer P.O.E – Pieces of Endritch (2014), do 
diretor Alessandro Redaelli, e no curta-metragem Rey Peste (2011), dirigido por Fabricio 
Tapia93. 
A construção da cena de Redaelli [Fig. 41] é muito mais teatral do que 
cinematográfica. Aparentemente, os personagens estão em um palco italiano e dispostos de 
 
93
 O curta-metragem de Tapia foi produzido como trabalho de conclusão de curso do Departamento de 
Artes Visuais da Universidad Nacional de las Artes (UMA), da Argentina. 
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forma horizontal94. Dois deles estão posicionados de forma diagonal, um em cada extremo da 
mesa, técnica muito empregada nas montagens teatrais que utilizam aquele tipo de palco. 
Assim, o ator trabalha com as diagonais, frente e costas, para uma melhor composição cênica 
e visualização da plateia.  
Os outros três personagens da cena – incluindo a Rainha Peste que, no frame, está 
ofuscada pela luz vermelha, ao lado da mulher de branco, a Arquiduquesa – estão à esquerda 
de Peste I. Este ergue o braço esquerdo e utiliza uma pedra para bater em outro personagem, 
deitado ao chão. Vemos, assim, como a plateia de um teatro, as costas dos dois marinheiros, 
que estão agachados. Esta ação busca enfatizar a mesa retangular e, ao mesmo tempo, o ato de 
dobrar os joelhos representa um reconhecimento da soberania de um rei punitivo. Isso é algo 
que não acontece no conto de Allan Poe, visto que Legs e Hugh sempre confrontam a 
legitimidade da monarquia pestilenta.  
A inscrição presente no centro da cena, “Tribunal do Rei Peste”, dá a sensação de se 
tratar de uma sessão do tribunal da Santa Inquisição.  Entretanto, há a diferença dos dois 
marujos estarem sendo julgados pelo Rei, e não por um conselho religioso. A máscara de 
nariz pontiagudo usada pelo monarca [Fig. 42], muito comum entre os médicos que atendiam 
as pessoas com a doença da peste na época, bem como o figurino de todos os atores em cena, 
transportam o espectador ainda mais para o período do século XIII. 
 








 O palco italiano é uma espécie de caixa cênica. Seu formato, geralmente, é utilizado na maioria dos 
teatros ocidentais, onde a plateia se senta de frente para o palco. Ele é constituído por laterais, que 
são as coxias, e a boca de cena é arredondada, o que delimita o espaço. Essa estrutura cria, assim, o 
que muitos chamam de “a quarta parede”, que é o distanciamento entre ator e plateia. 
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Figura 42 - Frame do trailer do filme King Pest (2014), dirigido por Alessandro Redaelli 
 
Fonte: https://youtu.be/gDpcZ_GiFBs  
 
 A despeito da adaptação do conto de Edgar Allan Poe feita por Redaelli, Fabricio 
Tapia [Fig. 43] optou por uma abordagem mais contemporânea da história. Seu curta-
metragem apresenta personagens bem humanos, dispostos ao redor da mesa, e, assim como na 
obra de Harry Clarke [Fig. 40], o Rei Peste está à cabeceira. Os dois amigos – que nessa 
história não são marinheiros – aparecem no fundo da cena, enquanto a mesa fica em evidência 
no primeiro plano. Pela posição dos personagens, a comparação com a composição de Ilyas 
Phaizulline torna-se inevitável. 
 




 A mesa de formato retangular dá um caráter de realeza à história, pois coloca em 
ênfase quem se senta na cabeceira, destacando seu grau de importância. É comum vermos a 
realeza em longas mesas retangulares, nas quais a figura mais importante ou de alto poder se 
senta à cabeceira. Desta forma, é justificável que os artistas e diretores, ao pensarem na 
construção da cena da assembleia, tenham como referência a forma retangular. Entretanto, o 
que podemos pensar sobre a singularidade da obra de James Ensor [Fig. 34], ao retratar os 
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membros pestilentos em volta de uma mesa redonda e não no formato retangular, comumente 
utilizado? 
 Primeiramente, vale a pena destacar que, em nenhum momento, Allan Poe descreveu o 
formado da mesa da assembleia. Coube à cena as seguintes palavras: “No meio do aposento 
havia uma mesa – em cujo centro via-se ainda uma imensa cuba do que parecia ser ponche” 
(POE, 2012, p. 395). Em segundo lugar, devemos observar que, por mais que as mesas 
retangulares possam ser vinculadas à realeza e a ambientes de reuniões importantes, não é 
correto afirmar que a mesa redonda é inadequada para esse meio. O universo dos reis já havia 
nos presenteado com A lenda do Rei Artur e a Távola Redonda95 antes disso. A mesa 
chamada de Távola Redonda, estipulada por Rei Artur de forma a não ter cabeceira, foi criada 
intencionalmente para destacar a igualdade de todos os cavaleiros da ordem arturiana. A lenda 
do Rei Artur se desenrola na Inglaterra medieval, assim como a história do Rei Peste. Por 
isso, é justificável e sinal de criatividade o fato de James Ensor reaproveitar iconografia da 
lenda arturiana na representação de uma história ocorrida na mesma época e lugar.  
O movimento circular gerado pela disposição dos personagens também pode ser 
comparado à dança macabra [Fig. ci-49]. Em algumas representações com essa temática, os 
personagens mortos se encontram em posição semelhante e, no caso da corte pestilenta, não 
se sabe ao certo se estão vivos, visto o nível avançado de decomposição física.  
Além disso, podemos reconhecer, dentro da gravura de Ensor, a utilização da forma 
geométrica triangular, criada a partir da parede atrás de Rei Peste e a fumaça que sai da cuba. 
O lustre humano, Will Wimble, é uma espécie de pêndulo, que aponta para a mesa redonda, 
direcionando nosso olhar para baixo. O artista recorre a esta mesma composição ao realizar 
outra obra, A vingança de Hop-Frog (1898) [Fig. 44], também inspirada na produção de Allan 
Poe. Na imagem, os corpos de oito orangotangos são suspensos pelo ar, formando uma 
espécie de lustre humano, assim como no caso do corpo de Wimble. A ponta do triângulo cria 
uma força que aponta para baixo, indicando o movimento circular no qual o grupo de pessoas 




 Segundo a lenda, os Cavaleiros da Távola Redonda eram os homens escolhidos por Rei Arthur para 
integrar a sua mais alta ordem de cavalaria.  Eles se reuniam com o rei em torno da Távola Redonda, 
uma espécie de mesa criada para que não houvesse cabeceira e representasse a igualdade entre todos 
os membros. Há histórias de que alguns desses mesmos cavaleiros arturianos foram à procura do 
Santo Graal - assunto este que será discutido na quarta seção deste trabalho. 
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Figura 44 - A vingança de Hop-Frog (1896), de James Ensor 
 
Fonte: FAAP, 2005, p. 136. A obra original está localizada na coleção 
particular da KBC Bank (Bélgica). 
 
Rei Peste e Hop-Frog não foram as únicas obras que Ensor fez baseadas nos contos de 
Allan Poe96, ele também fez O diabo no campanário (1888) [Fig. ci-50] e Coração Delator 
(1890) [Fig. ci-51], ambas com o mesmo título do conto de Poe97. Em O assassinato (1890) 
[Fig. ci-52], por sua vez, Ensor se baseou no conto A verdade sobre o caso do Sr. Valdemar 
(1845). Já em O baile da Morte Vermelha, os personagens de Ensor parecem estar 
constantemente dentro de um baile de máscaras, promovido pelo príncipe Próspero98. Sobre 
este evento, Poe escreveu que: 
[...] também fora seu gosto que imprimira personalidade aos mascarados. 
Eram decerto grotescos. Havia uma profusão de resplendor, euforia e sustos 
[...] Figuras arabescas com membros e adereços trocados. Loucuras 
delirantes somente concebidas por mentes insensatas. Havia muita beleza, 
folguedo e bizarrice, um toque tenebroso e muito do que poderia provocar 
repulsa. [...] Uma multidão de sonhos. E estes – os sonhos – contorciam-se 
dentro e fora dos cômodos, matizados por suas cores, parecendo ecoar em 
seus passos a louca música da orquestra (POE, 2017, p. 78).  
 
96 Além dessas, também existem as outras duas que foram citadas anteriormente: O domínio de 
Arnheim (1890) [Fig. ci-13]; e Visão que precede o futurismo (1886) [Fig. 13], na terceira seção. 
97 O Diabo no Campanário foi escrito em 1839, e Coração Delator em 1843. 
98 O príncipe Próspero é um personagem do conto O baile da Morte Vermelha, escrito por Edgar Allan 
Poe e publicado em 1842. 
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Ao tratar do artista belga, a multidão de sonhos algumas vezes parece estar dentro de 
um pesadelo, principalmente se o suporte da imagem for a gravura. O ar sombrio é destacado 
pela escolha dos tons escuros e pelos traços nervosos do pintor, que parecem aumentar a 
perversidade de seus personagens. Ao optar pelo monocromático da gravura99, Ensor 
apresenta melhor o reconhecimento do horror pretendido no conto. Diferentemente, em suas 
pinturas à óleo, o pintor explora as cores claras, dando uma característica mais burlesca do 
que propriamente cruel.  
É compreensível que as ilustrações de James Ensor baseadas nos contos de Edgar 
Allan Poe evidenciem o caráter de terror em demasia. Isto porque o mundo do escritor era tão 
crítico quando o do artista. Dessa forma, Ensor encontrava nas histórias de Poe uma ponte 
para aflorar seus processos criativos e seu descontentamento com o mundo e a humanidade. 
Essa relação estreita e esse terror são marcas da extensa obra do artista. A força e a vibração 
passam por essas características, visto que “a assombrosa paleta de Ensor e as suas invenções 
formais combinam-se com a ironia para o retirar do âmbito dos estereótipos contemporâneos” 
(GIBSON, 2006, p. 102). 
 Em 1895, época de criação da gravura Rei Peste, a Bélgica vivia tempos turbulentos. 
Isto ocorreu durante a política do impopular Leopoldo II, o Rei Construtor, que explorava os 
recursos naturais do Congo – colônia da Bélgica na época. Através do trabalho forçado dos 
nativos, o Rei os tratava de forma tirânica, com espancamentos, mutilações e morte quando a 
cota estabelecida não era alcançada. A Monarquia Constitucional da Bélgica nada tem de 
diferente do Rei Peste, que reinava sobre a destruição de um lugar, causada por ele mesmo, e 
que de tão cruel possuía como lampadário o descarnado Will Wimble. Não foi a primeira vez 
que Ensor fez esse tipo de crítica ao governo: em Alimentação doutrinária (1889) [Fig. 45] e 
A Bélgica no Século XIX (1889) [Fig. 46] o artista mostrou de forma enfática e ridicularizada 
seu desgosto pelos rumos do governo. 
 
 
99 Mesmo que as gravuras que estão do Museu de Arte Murilo Mendes sejam monocromáticas, Ensor 
também fez gravuras coloridas. Inclusive, existe uma versão tanto de Rei Peste (1895) quanto de Os 
Insetos Singulares (1888) coloridas. A primeira foi leiloada pela Doyle New York, em outubro de 
2018, e é propriedade de Sidney B. Jacques. A segunda é uma aquarela, e pertence ao Museu 




Figura 45 - Alimentação doutrinária (1889), de James Ensor 
 
Fonte: FAAP, 2005, p. 104. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 
 
Figura 46 - A Bélgica no século XIX (1889), de James Ensor 
 
Fonte: FAAP, 2005, p. 105. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 
 
 Em Alimentação doutrinária [Fig. 45], o Rei e o restante dos políticos defecam sobre 
o povo, o qual usa o estrume como alimento. As placas que os governantes seguram, nas 
quais se lê “serviço pessoal”, “sufrágio universal”, “instrução obrigatória”, possuem os 
mesmos dizeres que aparecem na bandeira dos manifestantes da gravura A Bélgica no século 
XIX [Fig. 46]. Enquanto na primeira os dirigentes ignoram as exigências do povo, na segunda 
o povo clama por elas, enquanto Leopoldo II diz “O que vocês querem? Não estão contentes? 
Um pouco de paciência. Sem violência. Vejo alguma coisa, mas, não sei por que razão não 
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consigo entender muito bem.” Em ambas as gravuras, as palavras dos manifestantes são 
ignoradas.  
 A julgar pelo modo irônico e bizarro com que James Ensor trata as questões 
contemporâneas a ele, Peste I e Leopoldo II parecem ter maiores semelhanças entre si do que 
apenas o título de Rei. Ambos foram monarcas abusivos, que reinaram sobre a ruína que eles 
mesmos construíram, e que deixaram por onde passaram uma fileira de corpos mortos, 
prontos à putrefação da carne.  
No outro extremo, os dois marinheiros anarquistas100, assim como o próprio artista se 
considerava ser, troçavam do governo, afrontando os costumes reinantes e a ordem social 
estabelecida por Peste I. A assembleia pestilenta é um resumo da aristocracia necrosada 
(DRAGUET, 1999, p. 185), representada por máscaras que denotam seu caráter animalesco. 
Os dois marinheiros, contudo, permanecem com fisionomia humana, assim como o artista 
belga na obra Ensor entre máscaras (1899) [Fig. ci-53], o único humano no meio das 
máscaras. Para Draguet (1999, p. 185), “O amor de Ensor pelo anarquismo participa de uma 
cultura da peste”. 
Aparentemente, as máscaras que vemos em Ensor são o reflexo de algo preso no seu 
íntimo. Ao retirar a máscara do personagem, ocorreria de não abrigar em seu interior 
nenhuma forma tangível, porque não há nada depois dela. A violência não assusta, ao 
contrário, fascina o mundo de mascarados. Ensor parece imprimir seu característico sarcasmo 
na incerteza de uma realidade que é desalmada e sem rosto. Quando descobrissem que as 
máscaras são exatamente o que são, a reação seria desesperadora igual à de Camilla, 
personagem da peça O Rei de Amarelo: 
Camilla: O senhor deveria tirar a máscara. 
Estranho: É mesmo? 
Cassilda: É mesmo, está na hora. Todos tiramos nossos disfarces, menos o 
senhor. 
Estranho: Eu não estou de máscara. 
Camilla: (Horrorizada, em particular para Cassilda) Não é máscara? Não é 
máscara! (CHAMBERS, 2014, p. 43) 
 
 A luta travada pelos marujos contra Peste I, no final do conto, é uma briga pela 
sobrevivência, e a rejeição a uma ordem social que nada tem de justa. É possível imaginar a 
exaltação de Ensor ao transformar a história de Allan Poe em suporte para sua gravura. Os 
marinheiros, assim como o próprio artista, são condenados a viver em um mundo de 
marginalidade, caminhando pelas ruelas escuras, ao encontro da peste. 
 
100 Sobre a simpatia de Ensor pelo anarquismo, veja a segunda seção deste trabalho. 
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Entretanto, felizmente, Legs e Hugh Tarpaulin tiveram sucesso ao confrontarem Rei 
Peste. Com um só chute o empurraram para o porão onde ficavam escondidos os vinhos, 
destruíram a mesa, bateram nos integrantes da corte com os pedaços de Will Wimble e, no 
final, fugiram dali carregando as duas únicas mulheres do recinto. No mundo real, James 
Ensor não tivera assim tanta sorte, tendo sido sua arte renegada por algum tempo. Leopoldo 
II, por sua vez, permaneceu reinando até sua morte, em 1909, sem que marinheiros 
anarquistas interferissem na sua ordem.  
Como um pintor de seu tempo, Ensor foi influenciado pelo espírito simbolista do fin 
de siècle101, assim como mostra a gravura Os insetos singulares [Fig. 20]. Por vezes, o refúgio 
do mundo material está na própria arte, a qual possibilita a existência de outros lugares 
possíveis. Afinal, é mais agradável viver na terceira margem do rio102. 
 
101 O simbolismo, que surgiu no fin de siècle francês, foi pautado por artistas que se recusavam a pintar 
de forma realista, procurando se refugiar no mundo dos sonhos, do etéreo e dos símbolos. No 
contexto desse amplo grupo de artistas, surgiu o Salão dos Rosas Cruzes, o qual acolhia obras 
baseadas em mitos, sonhos, lendas ou alegorias. Saiba mais em: GIBSON, 2000, p. 56. 
102 Segundo Jorge Coli (2010, p. 279), a terceira margem do rio – título emprestado de um dos contos 
de Guimarães Rosa - é por onde as obras de arte trafegam. Imersas em um mundo próprio, sem estar 
ancorada no terreno ou no além, a terceira margem é uma “espécie de reserva estática, capaz de 
ressurgir quando menos se espera”. 
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4 SOBRE MURILO MENDES 
 
 Não há documentos que possam comprovar que Murilo Mendes (1901-1975) 
comprou as duas gravuras de James Ensor atualmente localizadas no MAMM. Isso porque, 
aparentemente o poeta não se preocupava com um controle detalhista de seu acervo, como 
percebemos acontecer com outros colecionadores. 
 Contudo, com base no cotejamento das fontes103, é possível elaborar algumas 
suposições. Há resquícios de algo que precisava ser investigado. Algo que vai além do ato da 
compra, mas que busca os critérios de escolha para sua aquisição. Algo que é invisível, que 
diz respeito à forma como o poeta lidava com o descontentamento do mundo, de como ele 
enxergava seu contexto e das crenças que compunham sua perspectiva. Para compreender 
essa linha invisível, construída nesta seção, a fim de ligar Murilo Mendes a Ensor de forma 
sugestiva, foi necessário investigar “na areia os passos de Ensor” (MENDES, 1994, 1270).  
Nas seções anteriores, apresentamos a trajetória artística de Ensor e analisamos suas 
gravuras. Portanto, podemos prosseguir para os terrenos profundos que abarcam o poeta 
Murilo Mendes e sua possível aproximação com tais obras. A linha tênue que liga os dois 
artistas pode ser definida em uma palavra que aparecerá, constantemente, nas próximas 
páginas: afinidade. Esta é a grande hipótese desta seção. 
 
4.1 A PRIMEIRA AFINIDADE: ISMAEL NERY, MURILO MENDES E O FIM DO 
SÉCULO  
 
 Antes de qualquer coisa, para falarmos, nesta análise, sobre a figura de Murilo 
Mendes, é necessário mencionar Ismael Nery (1900-1934). Ao recorrermos aos textos que se 
dedicam à vida do poeta, vemos que praticamente todos eles mencionam Nery em suas 
linhas104. A forte amizade entre os dois artistas durou apenas treze anos, sendo interrompida 
pela morte prematura de Nery, aos 34 anos de idade, causada pela tuberculose.  
Ismael Nery foi pintor, desenhista, filósofo e poeta. Sua importância crucial na vida de 
Mendes está ligada ao fato de que “com ele, Murilo teria aprendido a ver, [...] não se pode 
 
103 Para esta seção, recorremos a biografias sobre Murilo Mendes e a dissertações que abordavam o 
estudo de seus poemas. Além disso, consultamos livros do próprio poeta, sobretudo a obra 
Recordações de Ismael Nery. 
104 Entre os autores que afirmam a importância que Ismael Nery exerceu na vida do poeta, estão 
Arlindo Daibert (1995) e Laís Corrêa Araújo (2000). Além destes, David Arrigucci Jr. (1996, p. 9-
20) mencionou a proximidade de Mendes e Nery na introdução da 2º edição do livro Recordações de 
Ismael Nery, de Murilo Mendes. 
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duvidar da profundidade da influência que essa afinidade eletiva terá exercido sobre o olhar 
do poeta” (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 11, grifo do autor). A presença de Nery na vida do 
poeta é exatamente o ponto de partida para compreender a circulação de ideias entre esses 
artistas. Mais tarde, podemos associá-la à perspectiva surrealista, à doutrina essencialista, um 
apelo a religiosidade, à cultura do fin de siècle e, em um segundo momento, a James Ensor. 
Murilo Mendes conheceu Ismael Nery em 1921, quando este havia chegado da Europa, onde 
passou um ano aperfeiçoando seus estudos de pintura. Segundo o poeta, que na época 
trabalhava na Diretoria do Patrimônio Nacional, no Ministério da Fazenda, Nery foi 
contratado para assumir um cargo de desenhista na seção de Arquitetura e Topografia 
(MENDES, 1996, p. 22). 
Afirma Mendes que, a partir de 1922, diversos amigos passaram a cercar Ismael Nery, 
entre eles artistas, escritores, padres, jornalistas e professores105. Com eles, Nery criou um 
grupo nomeado de Santo Gral, cujo quartel-general era situado na casa da família de Nery, na 
Rua São Clemente, no Rio de Janeiro. O Santo Gral de nada tinha a ver com uma doutrina 
oculta ou com compromissos ideológicos e políticos. De acordo com Mendes,  
A nota dominante do grupo era sem dúvida o inconformismo. 
Inconformismo diante do estilo chato da vida burguesa, diante das 
manifestações estéreis ou acadêmicas da arte e da religião. Inútil 
acrescentar que éramos todos anticlericais, exceto o avançado e 
moderníssimo Ismael Nery! (MENDES, 1996, p. 68, grifo nosso). 
 
Sobre o inconformismo, podemos ver a presença de tal oposição nos poemas de 
Murilo Mendes. Tarsilla Brito106 aponta que “‘O sopro de escatologia cristã’ é uma dessas 
perspectivas (re)criadas pelo poeta para livrar-se da prisão de um mundo organizado e restrito 
pelo conhecimento científico, despojado de mistério e encanto” (BRITO, 2005, p. 15).  
O mesmo inconformismo também estava presente no grupo formado em 1891, na 
Europa, por Joséphin Péladan107 – L’Ordre Kabbalistique de la Rose-Croix108. Para os rosa-
 
105 De acordo com Murilo Mendes (1996, p. 67), essas pessoas eram: “Jorge Burlamaqui, Antônio da 
Costa Ribeiro (estes dois já o acompanhavam de longe, desde os tempos de colégio), o célebre 
Evandro Pequeno, o professor José Martinho da Rocha, Renato Fiúza, Clóvis Catunda, o antiquário 
Carlos Frederico, o cirurgião dr. Maurity Santos. Mais tarde, Antônio Bento, Mário Pedrosa, Lívio 
Xavier, Mary e Elsie Honston, Guignard; e nos últimos anos de sua vida, J. Fernando Carneiro, 
Milton Fontes Magarão, Barreto FIlho, Aníbal Machado, Dante Milano, Genaro Vidal, além de 
outros”. 
106 De acordo com Tarsilla Brito (2005, p. 15), quando Murilo Mendes iniciou sua poética e, logo 
depois que finalizou seu livro O visionário, no ano de 1933, ele ainda não era cristão. 
107 A figura de Péladan era um tanto curiosa não apenas pelas vestes que usava, mas também por ter 
adotado o nome babilônico de Sar Mérodak e ter recebido o título de mago. Ele era tido como um 
homem exibicionista e um católico excêntrico, visto que afirmava ter descoberto o túmulo de Jesus 
Cristo em Jerusalém.   
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cruzes, a oposição ao materialismo e o apelo a uma visão mais espiritualista do mundo 
criaram regras que proibiam os membros do grupo de representar na arte qualquer coisa que 
não fosse o ideal católico, lendas, mitos, alegorias ou sonhos. Assim, nada de material ou 
relativo à vida cotidiana poderia ser abordado109.  Salvo as diferenças temporais e geográficas, 
é possível, até certo ponto, comparar o grupo de Ismael Nery com o de Péladan. O nome 
Rosa-cruz, que foi ressuscitado por Péladan, corresponde à antiga ordem esotérica, fundada 
no início do século XVII, e que tinha como objetivo germinar, através da arte, a fé mundial e 
a religião universal (GIBSON, 2006, p. 56-59). Os princípios estéticos do grupo possuíam 
raízes espirituais. Esta questão pode ser observada no cartaz feito para o primeiro salão de 
exposição (1892), por Carlos Schwabe (1866-1926) [Fig. ci-55], que deixa clara a proposta 
dos Rose-Croix. Nele há uma escadaria, na qual duas mulheres sobem em direção à luz e 
apontam o caminho que deve ser seguido. Uma terceira mulher, que ficou para trás, está 
envolta de lama e sujeira, como todos aqueles que não quiseram seguir essa verdade 
universal. 
Enquanto o Salão dos Rose-Croix firmou suas bases sólidas em uma ideologia, nas 
palavras de Murilo Mendes, o Santo Gral não objetivava à uma filosofia específica, mesmo 
porque, segundo o próprio poeta, eles eram todos anticlericais. Todos, menos Nery, o chefe do 
grupo, que enxergava o mundo com as lentes da unidade espiritual. Da unidade, elaborou uma 
doutrina que ficou conhecida entre seus pares como “sistema essencialista”, embora nunca 
tivesse sido escrita por Ismael Nery em algum lugar110. Mendes indica que, segundo Ismael 
Nery, o essencialismo era uma espécie de preparação para o catolicismo, pois ele estava 
ciente da “[...] indisposição existente, hoje, em geral, contra as ideias católicas, resolveu evitar 
o part-pris do interessado.” (MENDES, 1996, p. 47).  
Assim como Péladan, Ismael Nery tinha suas bases estabelecidas no catolicismo: “era, 
portanto, possível ser em 1930 grande artista, homem moderno e católico romano de 
 
108 O primeiro Salão dos Rose-Croix foi em 1892, e contou com a presença de pintores e escultores.  
Entre os artistas que participaram do salão estavam: Jean Delville (1867-1953), Carlos Schwabe 
(1866-1926), Fernand Khnopff, Ferdinand Hodler (1853-1918) e o compositor Erik Satie (1866-
1925). Este último ingressou na ordem dos rosascruzes e compôs músicas para as suas cerimônias, 
como Sonneries de la Rose + Croix - Air du Grand Prieur. 
109 Alexandre Séon (1855-1917) retratou a persona Péladan como um mago oriental em Retrato de 
Péladan (1891) [Fig. ci-54]. Neste caso, o retrato de Péladan foi uma exceção à regra estabelecida 
pelo grupo dos rosa-cruzistas. 
110 Murilo Mendes no livro Recordações de Ismael Nery, indica que Ismael Nery havia criado um 
sistema filosófico muito original, apesar de nunca tê-lo escrito (MENDES, 1996, p. 65). Entretanto, 
assim como o próprio poeta tenta resumi-lo no livro, outros que participaram do grupo Santo Gral o 
fizeram. Como no caso de Jorge Burlamaqui que resumiu a filosofia essencialista e publicou no 
jornal A Ordem, em 1935, através de Murilo Mendes. 
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confissão e comunhão frequente. Assim foi Ismael Nery” (MENDES, 1996, p. 28). A religião, 
que entrava em combate direto com a intolerância científica, fazia tanto Nery, quanto os 
outros simbolistas da Europa se opusessem à materialidade e à cientificidade. De modo que, 
esses artistas têm seu foco para as questões místicas.  
Ismael passava horas e horas retirando Deus da sua condição de marginal, 
em que o haviam posto a intolerância científica e a preocupação didática ao 
mesmo tempo que indicava a origem eterna onde ele se movia na sua 
liberdade (MENDES, 1996, p. 43). 
  
Retirar Deus de sua condição marginal, para Nery, era preparar o indivíduo para o 
catolicismo, através do sistema essencialista. A visão essencialista consistia na forma de 
abstração da ideia de tempo e do espaço, “[...] na seleção e cultivo dos elementos essenciais à 
existência, na redução do tempo à unidade” (MENDES, 1996, p. 65). Essa questão é 
exemplificada por Murilo Mendes a partir do seguinte poema de Ismael Nery: 
Para mim eu ainda não acabei de nascer. 
Tenho mães pequeninas ou que ainda não nasceram. 
Deverei ser partido aos pedaços por todas as mães do universo. 
Desde Eva até a última mulher (NERY apud MENDES, 1996, p. 84). 
 
Assim, vemos que o entendimento de Nery sobre o homem e, principalmente, sobre o 
artista, não se restringe a nenhum limite geográfico ou de tempo. O homem está ligado ao 
passado e ao futuro, ele está sempre em movimento. Para Nery, o único valor que o tempo 
não consegue atacar, valor que é permanente e definitivo, foi trazido pelo Cristo (MENDES, 
1996, p. 48).  
A ideia de Cristo também se faz presente no nome escolhido pelo grupo de Ismael 
Nery, o Santo Gral. Assim como no caso dos rosa-cruzistas, o grupo de Nery também recorria 
a um passado distante e para o despertar de algo místico. A lenda do Santo Graal111 diz 
respeito ao cálice, que foi usado por Cristo na Última Ceia.  
Segundo Mendes, Nery tinha uma admiração fortíssima pela personalidade do 
messias. “O Cristo foi para Ismael o único modelo. Na verdade, ele não admirou homem 
algum, salvo alguns santos na medida em que mais se conformavam ao Cristo. [...] Era um 
extraordinário comentador da pessoa e dos atos de Cristo” (MENDES, 1996, p. 139). Por essa 
 
111 Aparentemente, a história do Santo Graal não é totalmente cristã. Ela teve seu início com os povos 
celtas, e reapareceu na Inglaterra medieval, nas lendas de Rei Arthur e os Cavaleiros da Távola 
Redonda, em que a busca pelo Graal era uma tentativa de alcançar a perfeição. Somente na Idade 
Média que a história passou a ser vinculada à Igreja Católica. Para conhecer um pouco melhor essa 
lenda, recomendamos o documentário "O Santo Graal", dirigido por Jens Peter Behrend e produzido 
por Discovery Channel, em 2007. A série de cinco vídeos se encontra inteira e gratuitamente 
disponível no Youtube. 
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grande admiração, é justificável o fato de Ismael Nery reproduzir um retrato seu como o 
próprio Cristo, intitulado Autorretrato místico [Fig. 47]. 
 
Figura 47 - Autorretrato místico ([1900-1934]), de Ismael Nery 
 
Fonte: http://www.dezenovevinte.net/obras/mgv_nery_files/fig09.jpg. A 
obra original está localizada em coleção particular no Rio de Janeiro. 
 
O retrato, com tons escuros, mostra um homem de cabelos compridos e rosto sofrido. 
A aparência é reconhecida de imediato como sendo Jesus Cristo, a partir do brilho luminoso 
em volta de sua cabeça, que parece irradiar por sua pele, mostrando a santidade presente em 
seu corpo e espírito.   
Na segunda seção deste trabalho, mostramos como a cultura do fim do século 
proporcionou a produção de retratos de artistas como profetas ou como Cristo. Pintores como 
Henri Martin e o próprio James Ensor, já haviam produzido obras com o mesmo teor. A 
imagem do Messias, gera uma série de discussões do modo como o artista se enxerga em 
relação à sociedade em que está inserido. Tal ideia não foge à regra quando pensamos em 
Ismael Nery como a figura de um doutrinador, que prepara o seu grupo através do 
essencialismo para a acepção do catolicismo. De acordo com Murilo Mendes, Nery 
Declarava sempre que precisava viver milhares de anos para usar a 
força que sabia contida dentro de si. Irritava-se ao observar a dispersão da 
energia do homem moderno, energia essa que antes deveria ser empregada 
na concentração espiritual do mundo e redistribuída em conhecimento, 




Tal visão é abordada por Nery da mesma forma com que artistas europeus 
desenvolviam a noção do artista moderno. Para o poeta, Ismael Nery “encarava o artista como 
um ser harmônico, sábio e vidente112, e não um simples cultor de temperamento” (MENDES, 
1996, p. 22). Assim, Mendes ressaltou que o temperamento, o qual estaria ligado a uma certa 
individualidade ao produzir a obra (BRANCATO, 2018, p. 60), não mereceria tanta 
importância. O primordial a um artista, além de ser harmônico e possuir erudição, era também 
ser um vidente.  
Esta visão profética só poderia ser expressa, segundo Charles Baudelaire (1998, p. 26), 
por aqueles que, entre várias características, cultivasse um gosto pela metafísica e filosofia.  
Assim, o artista vidente teria o dom de enxergar o passado, prever o futuro, e conhecer todo o 
presente. Ele encarnaria a figura de um mago, de um profeta ou do próprio Messias. Por ter a 
visão do todo, esse indivíduo não estaria preso a nenhuma temporalidade.  
Considerando esse referencial pautado na espiritualidade, há, presente nas obras de 
Ismael Nery, a questão da androginia113. A autora Mariana Vasconcellos (2018), em um artigo 
publicado na revista eletrônica 19&20, menciona que este elemento na obra de Nery é 
pautado pela noção de que a figura andrógina seria o ideal que resume a essência da 
humanidade. Nesse sentido, em diversas obras, o artista utilizou a junção dos corpos como 
temática, tal como em Andrógino [Fig. ci-56].  
A androginia também era um ponto abordado por Péladan, o qual, de modo 
semelhante a Nery, concebia-a como modelo de corpo ideal. Segundo Péladan (PÉLADAN, 
2010), os corpos infanto-juvenis eram os que mais se aproximavam daquela essência, por 
ainda não terem se desenvolvido. Desta forma, a beleza estaria na indefinição com que este 
corpo é apresentado. Essa visão se estendia a muitos artistas que reproduziram obras de nus 
 
112 Para Anna Balakian (2007, p. 22-24 e 36), o termo voyant, traduzido como “vidente” ou 
“visionário” pode significar coisas diferentes para cada autor. Segundo ela, no caso de Balzac, em 
Séraphîta, “a consequência da visão celestial é a loucura”, e este voyant tem a visão concebida por 
meio de abstração. Em Swedenborg, o visionário é “um ser humano dotado de uma visão mais rápida 
do que o pensamento sequencial e que pode captar a totalidade do objeto ou fenômeno antes que a 
sequência e a relação das partes estejam conscientemente compreendidas”. Para Baudelaire, a visão 
do homem é alcançada através dos efeitos do haxixe.  
113 Aparentemente, os artistas entendem a androginia como uma espécie de elo com o divino. Anna 
Balakian (2007, p. 21), no livro O simbolismo, disserta sobre o modelo em que “Swedenborg 
contemplava a escala da existência: Céu e terra, o Divino e o humano”, utilizado por Balzac em 
Séraphîta (1834).  Na história, o personagem é reconhecido tanto como Seráfitus quanto Seráfita. O 
nome incerto advém da ambiguidade do seu sexo, pois é um personagem andrógino, de extrema 
perfeição, que se aproxima de uma existência celeste em que os processos de reprodução não são 
mais necessários.  
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pré-adolescentes, um exemplo desses pintores é o próprio James Ensor, que criou a obra As 
crianças no toilette (1886)114 [Fig. ci-57]. 
Jean Delville (1867-1953) foi um dos artistas que aderiu ao simbolismo encabeçado 
por Péladan, tendo ele participado do Salão dos Rose-Croix. Colocando, lado a lado, a obra de 
Ismael Nery [Fig. 48] e a do artista belga Jean Delville [Fig. 49], percebemos a semelhança na 




 A fusão do masculino e feminino em Delville pode ser vista na obra O amor das almas 
(1900). Na parte superior da representação, a linha do pescoço e uma parte do braço da 
mulher começam a se juntar com peito do homem, a ponto de não conseguirmos mais 
perceber a linha que os dividia. Os cabelos de ambos também se misturam, e o pé direito dela 
se acopla à perna esquerda dele. Enquanto isto acontece, eles são envolvidos por um 
invólucro de luz, que paira sobre eles como um casulo de borboleta à espera da 
transformação. Na obra de Nery, por sua vez, a junção está diferente. Em uma de suas 
representações, realizada na década de 1930, grande parte do corpo andrógino já está 
 
114 Título original: Les enfants à la toilette.  
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completamente pronto, faltando, para sua conclusão, um dos braços, a cabeça e parte da 
genitália. Esta ainda se destaca com um pouco da individualidade de cada sexo. 
 A estadia de Ismael Nery por duas vezes na Europa é uma justificativa plausível para a 
existência de ideias semelhantes entre grupos geograficamente distantes. O artista foi à Paris 
pela primeira vez em 1920, época em que frequentou a Academia Julian. Depois regressou em 
1927, quando estabeleceu um contato mais intenso com os ideais surrealistas115. Podemos 
supor que, a partir do inconformismo e do apego à religião, capaz de transcender as barreiras 
materiais, a cultura do fim do século impregnou fortemente a alma de Nery. O jeito com que 
ele se portava no mundo, a forma como ele se apresentava aos demais, tudo isso o aproximava 
daquela cultura.  
Buscar compreender algumas das aspirações e ideologias de Ismael Nery é algo 
primordial para entender Murilo Mendes. Isto porque a figura do artista e tudo o que ele 
compôs, foi de grande importância para a vida de Mendes. Este, fortemente inspirado pelo 
amigo, passou a conceber uma visão de mundo semelhante. Segundo Arlindo Daibert (1995, 
p. 104), “é através dessa intensa amizade [...] que Murilo iniciará sua educação no campo das 
artes visuais”. Aqui, podemos indicar a primeira afinidade de Murilo Mendes: a sua relação 
com Ismael Nery. Afinal,  
O poeta muda, de fato, a partir dele, e não é à toa que começa a perceber, 
como diz a certa altura, “as afinidades entre o mundo físico e o moral, a 
interpretação e fusão das formas, as diferenças entre forma e fôrma”. 
Partilhavam perplexidades e o mesmo estranhamento diante do mundo 
(ARRIGUCCI JR., 1996, p. 11). 
 
 Deste modo, quando Murilo Mendes partiu para a Europa, seu olhar para a arte havia 
sido lapidado a partir das referências de Ismael Nery. Introjetado o sistema essencialista, o 
estranhamento com o mundo que esbarrava nos ideais surrealistas, as questões sobre a 
humanidade e a alienação do homem muitas vezes o acompanhavam. A visualidade do poeta 
também buscou outros campos de inspiração, como “referências do cinema, à pintura, à 
ilustração, recortando livremente musas, ícones ou detalhando a importância de certos artistas 
plásticos para a sua visão de mundo” (SEBASTIÃO, 1999, p. 41). O seu “olhar armado”, 
como ele mesmo referenciava o seu ato de ver, possibilitava avistar a conexão das mais 
 
115
 Murilo Mendes, no livro Recordações de Ismael Nery, indica que quando Nery regressou à Paris, 
em 1927, “fez conhecimento pessoal de alguns escritores e pintores surrealistas” (MENDES, 1996, 
p. 27). De acordo com o autor, ele teria entrado em contato com o escritor André Breton (1896-1966) 
e Marcel Noll (c. 1903 - 1937). Entretanto, Mendes (1996, p. 28) afirma que, apesar das novas ideias 
interessarem o amigo, ele nunca abriu mão de sua fé católica.  
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diferentes formas artísticas. Neste sentido, cabe ressaltar que a coleção de obras de Murilo 
Mendes teve a função importante de auxiliar na criação de suas poesias e textos116.  
 Enfim, em 1953, Murilo Mendes seguiu caminho para a Bélgica. Lá, possivelmente, o 
seu “olhar armado” enxergou no espírito flamengo as questões humanas expostas como um 
impulso explosivo. Talvez tenha sido esta mesma força que o aproximou do dramaturgo belga 
Michel de Ghedelrode. 
 
4.2 A SEGUNDA AFINIDADE: MURILO MENDES, MICHEL DE GHELDERODE E O 
ESPÍRITO FLAMENGO 
 
É provável que o primeiro contato de Murilo Mendes com a cultura do fim do século 
tenha sido através de Ismael Nery, em meados da década de 1920. Contudo, foi só nos anos 
1950 que o poeta finalmente pisou em solo europeu. Isto ocorreu entre 1953 e 1955, quando 
Mendes foi chargé de conférences nas Universidades da Bélgica e da Holanda (ARAÚJO, 
2000, p. 17).  Como veremos adiante, é possível que ele tenha adquirido as gravuras de Ensor 
durante esse período. 
Acreditamos que Murilo Mendes pode ter descoberto o artista James Ensor através do 
dramaturgo Michel de Ghelderode (1898–1962). Mendes estabeleceu uma amizade com o 
dramaturgo belga, aparentemente, em 1953. Em uma das cartas endereçadas a Murilo 
Mendes, Ghelderode permitiu que o poeta escrevesse sobre ele:  
Esta noite, só lhe direi o mais urgente: minha concordância a respeito do 
estudo que o senhor conta escrever para a L’Europa Letterari. Está bem, e 
fico muito honrado. Certamente o senhor pode utilizar todas as minhas 
cartas, se o considerar útil, em fragmentos, ou mesmo integralmente: meu 
pensamento e meu coração são seus (GHELDERODE, 1961 apud 
GUIMARÃES, 2012, p. 129). 
 
Nos textos dramatúrgicos escritos por Ghelderode, eram abordadas temáticas que 
contribuíam para a visão de um mundo fantástico, macabro e grotesco, com máscaras, 
esqueletos e manequins. A semelhança com os conteúdos ensorianos não é mera coincidência, 
visto que os dois artistas eram amigos. Tal estima foi reconhecida por Ensor no texto que ele 
escreveu em homenagem ao dramaturgo, em 1933:  
 
116 Segundo Maria de Lourdes Eleutério (2001, p. 31 e 32), “Os colecionadores que não pertencem ao 
círculo dos produtores de arte norteiam suas escolhas por critérios mais objetivos, tais como: um 
determinado tema ou período, um artista específico, séries de um certo pressuposto estético, enfim, 
reunindo objetos de uma mesma natureza e que façam sentido entre si. Os colecionadores-artistas são 
singulares, fazem um tipo diferenciado de colecionismo, pois seus acervos se constituem sob uma 
trama de influências das quais afloram processos criativos”.  
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Espírito batedor, escritor mordaz, rabiscador, moralista crocante [...] para 
aclamar Michiel117 van Ghelderode o bom flamengo, franco de pronúncia e 
de cor. Celebramos o fogo de suas rosas carabinas, de suas cenas, de suas 
prosas.  
A você, a você, querido Michel de Ghelderode, a você a rosa (ENSOR, 
2009, p.197 e 200, tradução nossa). 
 
 Michel Ghelderode estabelece um elo entre Murilo Mendes e James Ensor, já que os 
dois não chegaram a se conhecer pessoalmente. O poeta chegou à Bélgica quatro anos após a 
morte de Ensor, época em que este já era reconhecido em seu país e suas obras já circulavam 
por exposições na Europa. Somente alguns anos depois, em 1973, que Murilo Mendes 
escreveria sobre a figura de Ensor. No caso, essas dedicatórias feitas pelo poeta eram algo 
bastante comum. Segundo Daibert (1995, p. 107), “ao longo de suas obras, inúmeros poemas 
são dedicados a pintores ou a quadros de sua predileção e, não raras vezes, pode-se perceber 
na construção do verso a presença viva do observador apaixonado”. Nesse sentido, o texto 
escrito por Mendes sobre Ensor não fugiu à regra.  
Naquela ocasião, o poeta deixou clara a presença de Ghelderode ao seu lado enquanto 
eles visitavam a cidade natal de Ensor, em Ostende: 
Os pontos de interrogação mascarados comunicam-se a recíproca solidão dos 
rabos, adiam o tato, o contato e o vôo das gaivotas, dialogam com a nevrose 
e o enigma. Obedecem a um rito anônimo de feitiçaria. Fingem rir/soluçar ao 
longo daquelas praias de Ostende que eu perlustrei com Ghelderode: 
investigávamos na areia os passos de Ensor com seus limites entre a 
concha situada e a medição do abismo (MENDES, 1994, p. 1270, grifo 
nosso). 
 
 Outra questão seria o porquê de o poeta querer adquirir as duas gravuras de James 
Ensor com, especificamente, as temáticas que elas apresentam. Naturalmente, não há uma 
resposta absoluta para isso. Entretanto, alguns aspectos podem ser analisados, a começar pela 
base textual de ambas as obras. Anteriormente, na terceira seção, ao apresentarmos essas 
gravuras de Ensor, indicamos que tanto Os insetos singulares quanto Rei Peste tem uma base 
literária118. Muito provavelmente, Mendes já conhecia esses autores e seus textos119. Talvez 
até mesmo antes de entrar em contato com as gravuras.  
 
117 Michiel é o mesmo Michel, em flamengo. 
118 Outras obras presentes na coleção de Murilo Mendes têm base na relação entre literatura e artes 
plásticas. Como exemplo, podemos destacar as ilustrações de Axl Leskoschek (1889-1976), feitas 
para alguns dos livros de Dostoiévski. 
119 No caso de Os Insetos Singulares, entendemos que sua base literária tenha sido considerada por 
Murilo Mendes a obra A Metamorfose, de Franz Kafka, e não a de Heinrich Heine, como Draguet 
menciona, ao escrever sobre a composição de Ensor (vide seção 3). Ao consultarmos a biblioteca de 
Murilo Mendes, descobrimos que muitas obras desses autores fazem parte de seu acervo 
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 No caso da escolha de Os insetos singulares, notamos o interesse muito forte do poeta 
pela temática da metamorfose: a transformação do homem para o seu estado animal. Sobre a 
gravura, Murilo Mendes dedicou algumas linhas, deixando claro que compreendia a imagem 
como precedente de Kafka, visto que o artista, nesta perspectiva, antecipou a história de A 
Metamorfose120. Ao que parece, Mendes sentia uma atração por assuntos que abordavam a 
alienação do homem e sua animalidade dentro do mundo moderno. Assim, nomeou Kafka121 
como sendo um dos escritores favoritos do seu tempo. A visão sobre a animalidade do 
homem, trabalhada em Kafka, se mostra semelhante à de Ghelderode. O poeta até chega a 
comparar a força explosiva do dramaturgo com Bosch, Brueghel e o próprio James Ensor:  
Segundo a visão – consciente ou inconsciente – de Ghelderode, o homem 
seria a hipérbole do animal. Isto confere ao seu teatro uma dimensão fora 
da ótica do espectador moderno que, diante do mal-estar social, prefere 
evadir-se dos problemas pendentes. Ora o nosso dramaturgo traz consigo 
uma carga de força explosiva, colocando-nos em face duma realidade que 
é de hoje e de todos os tempos, embora naturalmente transposta pela sua 
visão pessoal, desmesurada. Não é à toa que tais peças se acham 
pontilhadas de pontos de exclamação: Ghelderode é de fato um homem 
de espantos. Com ele se continuou – e talvez se extinga – a raça dos 
Bosch, dos Brueghel e do seu contemporâneo e amigo James Ensor 
(MENDES, 1973, p. 57, grifo nosso). 
 
 Há uma admiração sustentada por Murilo Mendes em relação à cultura flamenga. 
Nesta, a figura de Jeronimus Bosch é exaltada, por ser considerada de suprema perfeição. 
Bosch foi um artista que abordou temáticas religiosas, ligadas ao pecado, à tentação, e ao 
medo do homem frente às questões divinas. A partir disso, Bosch criou obras com 
composições satíricas de mundos fantásticos, diabólicos, caricaturais. Como exemplo, temos 
o seu tríptico122, O jardim das delícias terrenas (1504) [Fig. 50], no qual apresenta a criação 
do mundo. No centro da obra é representada a luxúria: nele as pessoas nuas estão em plena 
atividade sexual, celebrando os prazeres da carne. A cena está, respectivamente, entre o 
paraíso e o inferno, representado nas laterais da obra. 
 
bibliográfico. De Edgar Allan Poe, contamos 11 obras, e de Franz Kafka, 14. Os livros estão em 
francês, italiano e português, e consistem em romances, poemas, ensaios. Além destes, compõem o 
acervo de obras que apresentam análises sobre esses autores. 
120 O texto de Murilo Mendes sobre a gravura foi analisado na terceira seção, página 50. 
121 Há uma entrevista realizada no dia 13 de outubro de 1962, no livro Poesia completa e prosa, em 
que Murilo Mendes responde a uma pergunta sobre quais eram seus autores preferidos: “Cervantes, 
Pascal, Stendhal, Dostoiévski. Do nosso tempo, Kafka. Entre os filósofos, Platão e Hegel” 
(MENDES, 1973, p. 52). 
122 No caso do tríptico referido no texto, é uma obra que possui um conjunto de três pinturas que, 
unidas, formam uma única imagem. É possível também encontrar alguns trípticos dobráveis, que ao 
fechá-los, se assemelham a um oratório.  
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Figura 50 - O jardim das delícias terrenas (1504), de Hieronymus Bosch 
 
Fonte: Museu do Prado (Madrid, Espanha). 
 
A idealização de Murilo Mendes, ao que parece, parte também da sua compreensão de 
uma dinâmica entre o fantástico e o real no trabalho de Bosch. Essa dicotomia, aliás, também 
é fortemente trabalhada por Ismael Nery em suas obras, como indicado no artigo de Mariana 
Vasconcellos. No caso de Mendes, por sua vez, ela se faz presente em O visionário (1941), 
obra na qual ele utiliza o dualismo materialidade/espiritualidade para transcender (BRITO, 
2005, p. 15). 
A partir de Bosch, Murilo Mendes procura os traços desta mesma qualidade flamenga 
nos artistas com raízes belgas. Em Ghelderode, ele acha essa característica através da força 
explosiva com que o dramaturgo conduz seus trabalhos. Até mesmo seu amigo René Magritte 
não ficou de fora. Neste caso, em um dos textos de Mendes, transcrito no catálogo da 
exposição O olhar do poeta (1987), ele exalta o lado dicotômico do artista, herdado pela 
cultura flamenga:  
O ambiente do meu amigo René Magritte em Bruxelas é muito diverso 
daquele onde viveu um outro grande flamengo, Michel de Ghelderode. [...] 
A crítica mais recente faz derivar o pintor do primeiro De Chirico, o que me 
parece justo, mas só em parte, pois não creio que se possa isolar Magritte de 
suas raízes flamengas. 
O senso do “mistério” é nele inseparável da análise do real, sempre 
presente nos antigos pintores dos Países Baixos. Dicotomia essa que 
atinge a ponta extrema da perfeição em Jeronimus Bosch, mestre ímpar 
na arte de extrair do fantástico o real, e vice-versa (MENDES, 1965-1966 




O diálogo com as obras de Bosch também não passou despercebido pelo poeta ao 
visualizar as obras de Ensor. No caso dos trabalhos deste artista, parece que Murilo Mendes 
enxergava todas aquelas características expostas juntas: a força explosiva feita com pontos de 
exclamação, os quais aparecem no texto de Ghelderode; os mascarados que seguem a mesma 
linha tragicômica de Bosch; e a ambiguidade ao misturar as temporalidades, e o fantástico 
com o real. Assim,  
Os mascarados de Ensor que, servidos pela mímica, sabem iludir o 
tempo, continuam a linha tragicômica de Jheronimus Bosch. 
Orquestrados pelo vento, menos o vento natural do que o vento da 
fatalidade, adotam o livre-arbítrio de não escolher; existencialistas da 
morte. Caudatários do nada, troçam dos verbos transitivos. Que poderia 
Sartre contra eles?  
Pela mão pincel de Ensor o mestre da ambiguidade, J. C., entra em 
Bruxelas. Segue-o já, agora o terror, terror de quem enfrentou os ucasses 
da sua eternidade, Deus primeiro e único, ubíquo (MENDES, 1994, p. 
1269-1270, grifo nosso). 
 
Todo o sistema essencialista reaparece quando o poeta analisa as obras de James Ensor 
e escreve sobre suas percepções a respeito delas. Assim, ele menciona que os personagens 
ensorianos são “existencialistas da morte” e que, sendo “caudatários do nada, troçam dos 
verbos transitivos” (MENDES, 1994, p. 1270). Neste aspecto, é possível compreender que 
Mendes enxergava os mascarados como atemporais, uma qualidade essencialista. Os 
personagens, segundo ele, conseguem abstrair o tempo e o espaço por estarem a serviço do 
nada e, ao contrário dos verbos transitivos, as figuras ensorianas não precisam de 
complemento para existir. Ademais, temos a figura de Cristo, o único modelo para Ismael 
Nery, que ressignifica o fato histórico ao se modificar a geografia e a temporalidade do 
episódio bíblico. Mencionado por Murilo Mendes, a tela A Entrada de Cristo em Bruxelas 
(1888-89) [Fig. 15], tem no papel Messias o próprio artista James Ensor, que converte a então 
cidade de Jerusalém para Bruxelas do século XIX. Assim, pelas mãos de Ensor vemos um 
quadro contém dentro de um episódio real que uma criação fantástica. Essa forma acaba por 
ser uma abstração de tempo, uma vez que, essa característica dissolve o espaço e a 
temporalidade.  
De fato, as obras de Ensor são compostas por um anacronismo constante. Isto nos leva 
a crer que, na visão do poeta, elas poderiam ser deslocadas para qualquer temporalidade. Essa 
característica presente na temática das gravuras pode, portanto, ter auxiliado Murilo Mendes a 
adquiri-las. Assim, Os insetos singulares, obra que promove a discussão sobre a animalidade 
kafkiana, pode ser continuamente revisitada, atravessando o tempo. O mesmo ocorre com a 
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história de Rei Peste, cuja imagem é sustentada inteiramente por uma base literária de Edgar 
Allan Poe.   
No caso específico da obra de Ensor sobre o Rei Peste, podemos considerar que a 
representação da “estranha assembleia” é um resumo de uma aristocracia necrosada 
(DRAGUET, 1999, p. 185) e de um governo pestilento e autoritário. Desde o começo da 
história, a não aceitação dos marinheiros às regras estabelecidas pelo governo de Peste I e à 
imposição dele enquanto rei pode ser comparada ao protesto de Murilo Mendes contra o 
governo hitlerista. Nesse sentido, Laís Araújo aponta as declarações do poeta, ao se referir a 
Hitler: 
Desde o início das operações bélicas, declarou-se “inimigo pessoal” de 
Hitler, como o foi e seria sempre de quaisquer tiranos (“as espadas dos 
tiranos retalham as partituras das sinfonias austríacas”) e outros “palhaços” 
que violentam a liberdade e a dignidade do ser humano. Talvez seja por isso 
[que] o governo do General Franco na Espanha o tenha considerado persona 
non grata, quando devia ir àquele país em missão oficial (ARAÚJO, 2000, 
p. 16).  
 
A história de Allan Poe é um alento para aqueles que são contra os tiranos que tomam 
o poder a força e regem com garras totalitárias. Ela atravessa o tempo, podendo, assim, ser 
aplicada com facilidade a qualquer sistema de opressão política. Isto se deve tanto à visão 
anárquica, que embasou Ensor no desenvolvimento da gravura, quanto a aversão muriliana ao 
espírito burguês123 (MENDES, 1996, p. 25). Por fim, a destruição da corte de Rei Peste I 
pelas mãos de Legs e Hugh Tarpaulin representa um grito de satisfação contra a monarquia de 
Leopoldo II e o barbarismo de Hitler.  
 Dessa forma, a ligação entre Murilo Mendes e Ensor se faz também pela temática das 
gravuras explorada pelo artista e pelos autores que estão presentes nessas obras. Além disso, 
podemos também fazer uma associação livre entre palavras e imagens caóticas, uma realidade 
apoiada no fantástico, uma parcela da coleção do poeta que, aparentemente, retrata uma 
irrealidade. 
 
4.3 A TERCEIRA AFINIDADE: A COLEÇÃO DO IRREAL, O CAOS DAS IMAGENS-
PALAVRAS 
 
 Para Arlindo Daibert (1995, p.110), do conjunto de quase duzentas obras que fazem 
parte do acervo de Murilo Mendes, a grande maioria foi oferecida a ele e à sua esposa, Maria 
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da Saudade (1913-2010), por amigos. Daibert ainda indica que, do número total de obras, 
apenas cerca de 10% delas foram compradas pelo poeta124. Nesta minoria, figuram obras de 
artistas como o espanhol Pablo Picasso (1881-1973), os franceses Georges Braque (1882-
1963), Georges Rouault (1871-1958), do russo-francês Marc Chagall (1887-1985)125 e o belga 
James Ensor.  
Outras pinturas foram oferecidas ao poeta por artistas como René Magritte126, Max 
Ernest (1891-1976) e Fernand Léger (1881-1955). Todos os artistas supracitados fazem parte 
de um grupo que buscava o que podemos denominar de “fuga do real”. Apesar de estes 
artistas serem colocados em diferentes categorias, como surrealismo, cubismo, 
expressionismo, todas essas vanguardas coexistiam no mesmo século XX, entre as duas 
grandes guerras mundiais.  
O ato de colecionar de Murilo Mendes é outra questão digna de ser abordada, uma vez 
que “a lógica que rege a coleção de Murilo Mendes é principalmente a da afetividade, das 
relações e não da mera aquisição racionalmente pensada” (OLIVEIRA, 2010, p. 2). As 
relações afetivas que Mendes tem por esse grupo da “irrealidade”, trazem uma unidade às 
obras quando elas são colocadas lado a lado. Portanto, o que vemos, dentro desse pequeno 
grupo que selecionamos, é que todas as imagens convergem para um ponto comum: a 
deformidade dos corpos humanos, visto que elas não se comprometem com uma aparência do 
real.  
 
124 É necessário lembrar que estamos falando aqui de obras de uma fase mais “figurativa” da coleção 
do poeta. A partir de 1956, em Roma, “as obras de inspiração surrealista colecionadas durante os 
anos 50 cedem espaço às pesquisas de abstração geométrica e da pintura matérica” (DAIBERT, 
1995, p. 111). 
125 Há um conflito de informações em relação à obra de Magritte que integra seu acervo. O catálogo da 
exposição de Murilo Mendes em Lisboa, em 1987, indica que a obra de Chagall não possui título 
nem data (FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN, 1987, p. 58) Já no site do Museu de Arte de 
Murilo Mendes não consta a obra no acervo, embora saibamos que ela integra a coleção do MAMM. 
Por sua vez, no Museu de Arte de Indianápolis, a litografia da mesma obra apresenta o título 
Montando o cavalo de ébano, sendo datada em 1948 (CHAGALL, Marc. Mounting the Ebony 
Horse. 1948. 1 original de arte, nanquim sobre papel. Disponível em: 
http://collection.imamuseum.org/artwork/68082/. Acesso em: 20 fev. 2020). 
126 A obra oferecida por René Magritte intitulada Le seducteur (1954), integrou a exposição de Murilo 
Mendes em Lisboa, no ano de 1987. Magritte criou várias versões dessa obra. Aparentemente, a 




Figura 51 - Figura e árvore (1938), de 
Georges Rouault 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 
 
Figura 53 - Manequins ([1943?]), de 
Giorgio De Chirico 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 
Figura 52 - Danse ([1891-1976]), de 
Max Ernest 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 
 
Figura 54 - [Sem título] ([1882-1963]), de 
Georges Braque 
 
Fonte: Museu de Arte Murilo Mendes 
(Juiz de Fora, MG). 
 
Através dessa ótica, podemos retornar as ideias surrealistas, uma vez alimentadas pela 
perspectiva de Nery e seu sistema essencialista, e depois adotadas por Murilo Mendes e o 
inconformismo com as antigas crenças sociais. O surrealismo se prestava a visão de uma arte 
que representava o irreal, inconsciente e por vezes a abstração. Rejeitando os valores 
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burgueses e a lógica racional que a sociedade empregava. Tal questão, nos faz retornar às 
ideias simbolistas, e ao grupo dos rosa-cruzes, que também se refugiam no mundo dos sonhos 
por não estarem satisfeitos com o mundo material. 
Entretanto, é necessário pontuar que essa característica da deformidade do real não é 
uma questão originária dos fins do século XIX, ou do século XX. Tal aspecto é um recurso 
artístico de longa data. Assim, notamos a existência de um trabalho de desfiguração do 
humano na obra As velhas [entre 1808 e 1812], de Goya (1746-1828) [Fig. ci-58], em A 
tentação de Santo Antônio [1515?], de Matthias Grünewald (1470-1528) [Fig. ci-59], assim 
como em obras de Pieter Brueghel e no próprio trabalho de Bosch, tão exaltado por Murilo 
Mendes. 
O século XIX trouxe outros motivos para tais desfigurações: o conflito constante com 
o realismo, o positivismo e o naturalismo. Os grupos se espalharam em diversas vanguardas, 
com estilos distintos, e buscaram novos patamares da visualidade que os levam à diferentes 
respostas. Contudo, devemos pensar a coleção de obras muriliana funciona como ferramenta 
de provocação de seu pensamento, onde os artistas compartilham, por vezes, uma perspectiva 
semelhante ao poeta. Isso explica o porquê das ideias desse pequeno grupo caminharem em 
direção a um mesmo ponto: o da não realidade. Para esta prática, recursos como o fantástico, 
o subjetivo, e os símbolos foram agregados a essas representações. 
O grupo selecionado não integrava apenas vanguarda surrealista. Max Ernest se juntou 
aos surrealistas, mas Georges Braque era considerado cubista, Georges Rouault 
expressionista, Giorgio de Chirico era metafísico. O próprio Ensor foi classificado como 
simbolista e algumas vezes até mesmo expressionista. Entretanto, Murilo Mendes via além de 
uma escolha de categorias da História da Arte. O “olhar armado” do poeta enxergava as 
conexões que das formas. Apesar de diferentes, tinham muitas coisas em comum, 
principalmente se tratando do inconformismo. A realização da fuga dessa materialidade era o 
ponto de contato que ligava Ensor a esses demais artistas, e justificava a sua presença na 
coleção do poeta. 
Vemos uma aproximação de Murilo Mendes, no que diz respeito à escrita dos seus 
poemas, algumas temáticas que exploram o caráter sexual, perverso, obscuro e diabólico do 
humano. Apoiado em um surrealismo vigente, Tarsilla Brito indica que as visões poéticas de 
Mendes contêm em si o apocalipsismo, revelando uma parte do mundo real dentro de um 




Em pé no monumento das nuvens  
Registro os crimes do horizonte  
A submersão dos navios  
O mau tratamento aos clandestinos  
A angústia das gaivotas e dos afogados  
O suicídio da filha do faroleiro  
O transporte das escravas brancas  
O transporte das armas para o massacre dos coloniais  
A fragmentação de Leviatã em mil pedaços  
O frio e a fome dos passageiros de terceira  
O assassínio dos peixes indefesos  
A confusão do alfabeto das conchas  
E o inexplicável desaparecimento da sereia sueca.  
(MENDES, 1945 apud BRITO, 2005, p. 20)     
 
 Desse modo, conseguimos notar que as temáticas murilianas também recorrem ao real 
dentro de um mundo imaginário. Para Tarsilla Brito, neste poema a característica do 
apocalipse é apresentada de duas formas:  
[...] uma forma rege-se pela imaginação - desse modo, o homem exerce sua 
criatividade, submetendo o real aos caprichos de sua personalidade; outra 
forma tem como princípio a fé - neste caso, a personalidade humana 
submete-se às verdades pré-estabelecidas (BRITO, 2005, p. 20, grifo 
nosso). 
 
 Através dos textos de Murilo Mendes, podemos pensar que a aproximação dele com 
Ensor está justamente pautada em um imaginário em comum. Este diz respeito a uma forma 
de enxergar o mundo, a qual, por sua vez, estaria ligada à dissolução do tempo e da geografia, 
submetendo, muitas vezes, o real aos seus próprios caprichos. Ambos recorrem ao aporte 
religioso, ao caos das cenas e ao apelo ao fantástico.  
Assim como Mendes, Ensor também submeteu o real aos caprichos de sua 
personalidade. Personalidade extravagante que apresentava um mundo repleto de máscaras 
carnavalescas, que pertenciam a um país dos sonhos. Nas palavras de Ensor, 
Perseguidos pelos seguidores, eu me confinei alegremente no país solitário 
do sarcasmo onde reina a máscara de toda violência, de luz e de 
esplendor. A máscara me disse: frescor do tom, decoração suntuosa, grandes 
gestos inesperados, expressão estridente, requintada turbulência (ENSOR, 
2009, p. 169). 
 
De modo semelhante, o mundo imaginário se apresentava muito promissor ao poeta: 
Cedo atraíram-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as máscaras, as 
mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as participantes das 
metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente às pessoas 




Neste país solitário onde o sarcasmo e a ironia eram o lema da bandeira, Ensor era o 
Messias. Aquele que entra em Bruxelas, recebido por um cortejo de carnaval. Assim como no 
caso de Ensor, nas obras de Murilo Mendes, o uso bíblico também tende a ser um recurso, e 
não uma fervorosa crença. Como mencionado por Brito (2005, p. 5), “a originalidade da 
poesia muriliana está, de qualquer forma, na supremacia do poético sobre o dogma, pois o uso 
que faz da Bíblia e de outras referências religiosas é mais um recurso à poesia do que à fé”. 
Poeta e artista se complementam ao aplicarem o cunho religioso para exaltar um aspecto de 
crítica social e política do que como expressão de uma religiosidade de fato. 
Juntamente com o bíblico, o fantástico e caótico marcam presença em alguns dos 
trabalhos de Mendes e Ensor. No caso deste último, podemos citar como exemplo a obra A 
multiplicação dos peixes [Fig. 55]. 
 
Figura 55 - A multiplicação dos peixes (1891), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Moderna (Nova York, Estados Unidos). 
 
A gravura ilustra o evangelho de Mateus (14: 13-21), o qual narra Jesus multiplicando 
dois peixes e cinco pães para a grande multidão. Na imagem, Cristo aparece de pé sobre um 
monte e, aparentemente, estende a carcaça de um peixe com a mão esquerda, enquanto, com a 
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direita, aponta para os peixes aos seus pés. A realidade dos pescadores é transfigurada na 
multidão belga do século XIX, já apresentada por Ensor em A Entrada de Cristo em Bruxelas 
[Fig. 15]. Na multidão, grupos de pessoas erguem bandeiras nas quais se lê “alimentação 
doutrinária” e “Fanfarras doutrinárias”. Assim, da mesma forma, Ensor utiliza a história 
bíblica de Cristo como recurso para a sua gravura.  
No que se refere ao elemento fantástico e/ou caótico, a multidão carnavalesca de Ensor 
é uma característica tão forte em seu trabalho, que o próprio poeta recorre a ela em A idade do 
serrote (1968). Neste caso, Murilo Mendes se apropria daquela imagem para descrever a 
fisionomia da personagem Dona Custódia, pois, “depois de encontrar Dona Custódia tinha 
que lavar os olhos” (MENDES, 2003, p. 91). Assim, na obra supracitada, Mendes escreveu 
que:  
Dona Custódia conhecia-se suficientemente para não usar máscara durante o 
carnaval: dispunha da própria cara. Na segunda feira gorda grupos de 
“sujos” passavam diante de sua casa troçando vaiando-a gritando “sua 
coruja”. 
Dona Custódia aparecia à janela, fazendo com os mascarados uma variante 
de composição de James Ensor, que inexistia para mim naquele tempo. 
(MENDES, 2003, p. 90) 
 
A imagem da obra ensoriana permaneceu de forma constante no imaginário de Murilo 
Mendes. Essa presença é perceptível pela afinidade que o artista tinha com os ideais de 
criação do invisível e do fantástico. As características do poeta, que buscava o mundo oculto 
pelo real, era sustentada por um olhar precoce, que viria a se transformar em um “olhar 
armado”. Assim, de acordo com o próprio poeta:  
Cedo começou minha fascinação pelos dois mundos, o visível e o 
invisível. E não escreveu São Paulo que este mundo é um sistema de coisas 
invisíveis manifestadas visivelmente? Não vivemos inseridos num contexto 
de imagens e signos? (MENDES, 2003, p. 176, grifo nosso). 
 
A fascinação do visível e o invisível foi aquilo que possibilitou o acesso de Mendes à 
religião cristã e ao surrealismo como recurso poético. Essa admiração imagética também foi 
alcançada pela herança deixada por Bosch: o mundo fantástico extraído do real. Esse dado 
explica, de certa forma, o apreço do poeta pelos mascarados de Ensor. Afinal, estes poderiam, 
perfeitamente, assumir a forma de insetos, caveiras, esqueletos, Cristo, ou qualquer outro tipo 
de feitio que o imaginário permitisse.  
Para além disso, estava a inextinguível curiosidade do poeta pelas formas. Elas, que 
eram compostas por imagens, integravam sua coleção em uma perspectiva de comprazer seu 
olhar sempre alerta e ativo. Disse ele que, “O olho armado me dava e continua a me dar força 
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para a vida” (MENDES, 2003, p. 178). Na verdade, o olho armado era a sua vida. E 
permaneceu ativo durante 74 anos. Até que em um dia de agosto no ano de 1975 ele se fechou 





Ao chegar nesta conclusão, devemos considerar uma questão que, apesar de parecer 
óbvia, pode passar despercebida em alguns momentos. Por mais inovadores que possamos 
ser, sempre estamos presos à nossa época. Não há uma forma de fugir inteiramente da 
presença de ideias e discursos que fazem parte do nosso tempo. Desse modo, essas 
concepções agem sobre nossos pensamentos, sentimentos e ações. E isso, de alguma maneira, 
nos situa, historicamente, em um lugar e período. Por conseguinte, em cada seção apresentada 
nesta dissertação, o espírito do tempo esteve presente, tanto pela estrutura do texto, quanto 
pela forma escolhida para apresentar o artista e o poeta. 
Na primeira parte, vimos, brevemente, a trajetória de James Ensor. O que nos 
interessava ali era analisar de que forma as ideias que circulavam na Bélgica de meados do 
século XIX influenciaram o artista. Naturalmente, foram escolhidos alguns fatos específicos 
para serem apresentados ao leitor, no intuito de compor imagem de Ensor. O espírito do 
tempo também estava lá, quando Ensor assumiu a figura de um artista marginal e superior, 
sem discípulos, que desdenhava da formação acadêmica e que ainda aderiu a uma ideologia 
política127. Essa forma do artista se apresentar é um produto do século XIX. Em relação à 
política, Ensor conheceu o anarquismo128 através dos círculos intelectuais de Bruxelas. A 
visão anárquica e, consequentemente, a crítica ao sistema social belga e ao próprio meio 
artístico, eram assuntos recorrentes em suas obras. Este período da carreira do artista é 
primordial para nós, pois é nele que estão inseridas as obras analisadas nesta dissertação. 
Na segunda parte, foi feito um estudo mais apurado das duas gravuras de Ensor 
localizadas no MAMM. O principal objetivo ali foi compreendermos o imaginário que cerca 
essas imagens. Novamente, o espírito do tempo está presente em Os insetos singulares: ao 
fundir o homem e o animal; na representação da mulher fatal como um inseto; e na ideia de 
ressurreição presente no escaravelho. O espírito do tempo também está na gravura Rei Peste, 
quando Ensor recorreu a uma literatura de Edgar Allan Poe, que tantos outros artistas do 
século XIX também ilustraram. 
O que as duas gravuras têm em comum é que ambas representam uma perspectiva de 
uma realidade distorcida. Essa visão foi concebida a partir da capacidade de extrair o 
 
127 Jorge Coli (2010, p. 139-156) destacou como essas características de artista marginal haviam sido 
germinadas por Gustave Courbet, trazendo uma nova configuração para o sentido de artista. 
128 Segundo Michel Draguet, o anarquismo ensoriano representou um momento na vida do artista em 
que o vivia solitário e era criticado pelos demais, neste caso: “Ensor conta a história do homem 
moderno arruinado pela sociedade” (DRAGUET, 1999, p. 15, tradução nossa). 
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fantástico do real. Esta estratégia adotada por Ensor, por sua vez, era uma das habilidades 
mais admiradas por Murilo Mendes. O poeta cultivava grande interesse pelas obras de arte de 
raízes flamengas que, na sua concepção, tinham esta grande habilidade de discutir o irreal 
dentro de uma atmosfera realista. Neste sentido, Mendes considerava o artista flamengo 
Hieronymus Bosch, como aquele que alcançou grande perfeição neste âmbito. Característica 
esta que Bosch deixou como herança para os artistas que vieram depois dele. 
Desta forma, a terceira parte buscou as afinidades que atrelavam Murilo Mendes a 
Ensor e, mais especificamente, a uma cultura do fim do século. Para isso, foi necessário 
compreender quais as ideias que circulavam entre o grupo formado pelo poeta e Ismael Nery, 
aqui no Brasil. Encontramos um ambiente peculiar que envolvia questões sobre 
espiritualidade, androginia, e uma discussão sobre o catolicismo conduzida por Nery. 
Entretanto, apesar de ser um espaço bem diferente do de outros grupos modernistas da mesma 
época, como o de Mário de Andrade e Aníbal Machado (ARRIGUCCI JR., 1996, p.14), o 
grupo não estava disperso do contexto brasileiro. Desse modo,  
Esse diálogo não é de forma alguma um fato isolado naquele momento, 
contra o pano de fundo do movimento modernista que valorizou muito a 
vida de relação e o debate intelectual, mas é, sem dúvida, um diálogo 
cercado por uma atmosfera muito peculiar (ARRIGUCCI JR., 1996, p. 13). 
 
Segundo Arlindo Daibert (1995, p. 86), alguns artistas brasileiros acolheram a 
emocionalidade do expressionismo alemão, enquanto outros atentaram para a subversão da 
forma e do realismo pictórico realizado pelos cubistas. Murilo Mendes, no livro Recordações 
de Ismael Nery (1996), apontou que as antigas crenças, principalmente as religiosas, estavam 
obsoletas, sendo consideradas ultrapassadas nos meios intelectuais brasileiros. Assim, estes 
grupos queriam abandonar os antigos processos de pensamento, a fim de elaborar novas 
formas. Por isso, Mendes, enquanto defensor desta corrente de pensamento, afirmou: 
“saudamos o surrealismo como o evangelho da nova era, a ponte da libertação” (MENDES, 
1996, p. 25). Nesse sentido, ao olharmos para a coleção de arte muriliana, vemos que o 
espírito do seu tempo também está presente ali: tanto no conjunto de obras que retratam o 
interesse por essa geometrização da realidade, quanto na expressão da subjetividade do 
homem.  
Por mais que vanguardas como o simbolismo, o surrealismo e o expressionismo 
possuíssem estilos e conceitos próprios, ainda assim há um fio condutor entre elas. Esses 
grupos criaram, cada qual à sua maneira, uma nova forma de produzir a arte sem 
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compromisso com a realidade, seja apresentando o inconsciente e a subjetividade humana, a 
deformação da realidade, os símbolos ou os sonhos.  
Assim, podemos entender que o interesse de Murilo Mendes pela forma da anatomia 
humana, aparentemente, vem de uma questão filosófica. Esta foi abordada pelo essencialismo 
de Ismael Nery, bem como pelos ideais surrealistas. Nesse aspecto, a distorção do real e o 
apelo fantástico poderiam ser apresentados ao poeta independentemente da vanguarda a qual 
o artista pertencia. Afinal, o que contava para ele era, além de tudo, o seu “olhar armado”, que 
enxergava a conexão das formas que integravam sua coleção de arte. De forma que, segundo 
as palavras do poeta: 
Pertenço à categoria não muito numerosa dos que se interessam pelo finito e 
pelo infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a migração das ideias, o 
giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade 
dos caracteres e temperamentos, as dissonâncias da história. (MENDES, 
1980 apud DAIBERT, 1995, p. 92).  
 
O olhar do colecionador estava sempre alerta, e procurava na variedade das coisas a 
diversidade de perspectivas que o sistema essencialista, o surrealismo e o fantástico poderiam 
proporcionar. De maneira que, a representação da figura humana nas gravuras de Ensor, entra 
em harmonia com o acervo quando são colocadas ao lado do conjunto de obras irreais como 
as de De Chirico, Braque, Roualt e Marx Ernest. Neste contexto, as obras de Ensor partem de 
uma imaginação, visão e opinião sobre o mundo, para apresentar suas máscaras fantasiosas 
dentro de uma atmosfera realista (BROWN, 1997, p. 11).   
No exterior, há obras de Ensor nas coleções de museus da Bélgica, Estados Unidos, 
Canadá, Finlândia, França, Espanha, Itália, Inglaterra, Áustria, Holanda, Israel, Alemanha, 
Japão, Liechtenstein e Suíça. Já no Brasil, em coleção pública encontramos o artista, ao que 
parece, somente em solo juiz-forano, no Museu de Arte Murilo Mendes129.  
Esse fato nos leva a duas conclusões a respeito do caso singular das obras de Ensor no 
Brasil. Primeiro, antes de tudo, a coleção muriliana é formada pela ótica do afeto, e não pela 
simples racionalidade de adquirir artistas “importantes” da arte moderna. As gravuras de 
Ensor foram agregadas ao acervo de Mendes pela afinidade da temática e pelo estilo artístico, 
sobre o qual o poeta se interessava. O segundo ponto é que, antes de integrar uma coleção 
pública, devemos nos lembrar de que o acervo do poeta era particular, sendo transferido para 
 
129 É necessário lembrar que somente uma parte do trabalho de James Ensor está nas coleções de 
museus. Muitas outras obras produzidas pelo artista pertencem a colecionadores particulares.  
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a Universidade Federal de Juiz de Fora somente em 1994. Deste modo, percebemos que uma 
série de situações colocaram as obras ensorianas em uma situação peculiar.  
Assim, começamos a pesquisa com a expectativa de analisar as duas gravuras e 
perceber como a conexão entre Murilo Mendes e James Ensor se instaurou. Ao chegarmos 
nestas últimas linhas, observamos a complexidade desse desfecho. Percebemos que o 
interesse de Mendes por aquelas gravuras não abrangia somente questões literárias, de suma 
importância ao poeta, mas também questões de estilo, gosto e temática. Todos esses aspectos 
tinham uma importância fundamental tanto na época de Ensor, quanto na de Mendes, que 
cultivava alguns traços daquele tempo. 
Neste sentido, notamos que a conexão entre o poeta e o artista se fez também pela 
presença da cultura do fim do século. Este ponto está diretamente relacionado com a escolha 
das duas gravuras por Mendes. O que fica para nós, no final, é exatamente essa presença de 
uma época, que permeou essas páginas. Por isso, aos novos pesquisadores que vierem, 
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APÊNDICE A – Caderno de imagens  
 
Figura ci-01 - Ouvindo Schumann (1883), de Fernand Khnopff 
 




Figura ci-02 - Casa da Senhora ou A música russa (1881), de James Ensor 
 




Figura ci-03 - Onde está Wally? (1987), de Martin Handford 
 
Fonte: HANDFORD, 1987. 
 
Figura ci-04 - Máscaras que pertenceram a James Ensor 
Fonte: MUSÉE d’ORSAY, 2009, p. 180. 
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Figura ci-05 - O rapaz dos candeeiros (1880), de James Ensor 
 




Figura ci-06 - A senhora angustiada (1883), de James Ensor 
 




Figura ci-07 - Os bêbados (1883), de James Ensor 
Fonte: Coleção do Crédit Communal (Bruxelas, Bélgica). 
 
Figura ci-08 - Ensor de chapéu florido (1883-88), de James Ensor 
 






Figura ci-09 - O espanto da máscara Wouse (1889), de James Ensor 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 
 
Figura ci-10 - Máscaras confrontando a morte (1888), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Moderna (Nova York, Estados Unidos). 
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Figura ci-11 - Esqueleto prendendo máscaras (1891), de James Ensor 
Fonte: http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.be/en/sources/online-publications/squelette-
arretant-masques-an-unknown-painting-by-ensor. A obra original está localizada em coleção 
particular não identificada.  
 
Figura ci-12 - Desenho Dom Quixote, de James Ensor 
 
Fonte: Museu Real de Belas Artes da Antuérpia (Bélgica). 
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Figura ci-13 - O Domínio de Arnheim (1890), de James Ensor 
 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 111. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 
 
Figura ci-14 - O lago com lírios de água (1899), de Claude Monet 
 
Fonte: Pinceton University Art Museum (Nova Jersey, Estados Unidos). [nota 40] 
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Figura ci-15 - Esqueleto com estampas chinesas (1885 - alterada em 1890), de James Ensor 




Figura ci-16 - Máscaras olhando para um negro saltimbanco (1878-79 - alterada em 1890), 
de James Ensor 
  
 





Figura ci-17 - O armário assombrado (1885 - alterada em 1890), de James Ensor 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 151. A obra original pertencia ao Stedelijk Museum voor 
Schone Kunsten (Ostende, Bélgica), mas foi destruída durante a Segunda Guerra 
Mundial. 
 
Figura ci-18 - O funeral (dedicado a Oskar Panizza) (1917-18), de George Grosz 
 




Figura ci-19 - A morte perseguindo o rebanho de humanos (1896), de James Ensor 
Fonte: Coleção Mira Jacob (Paris, França). 
 
Figura ci-20 - O denário de César (1888), de James Ensor 
 
 
Fonte: FAAP, 2005, p. 87. A obra original está localizada na coleção particular da 
KBC Bank (Bélgica). 
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Figura ci-21 - Esqueletos procurando aquecerem-se (1889), de James Ensor 
Fonte: Museu de Arte Kimbell (Texas, Estados Unidos). 
 
Figura ci-22 - Bom dia, Sr. Courbet (1854), de Gustave Courbet 
 
 
Fonte: Musée Fabre (Montpellier, França).  
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Figura ci-23 - Músicas na rua de Flandres (1891), de James Ensor 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 
 
Figura ci-24 - Judith e Holofernes (1879), de James Ensor 
 




Figura ci-25 - Cena bíblica (1877), de James Ensor 
Fonte: Stedelijk Museum voor Shone Kunsten, Antuérpia, Bélgica. 
 
Figura ci-26 - A Virgem da Consolação (1892), de James Ensor 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 186. A obra original está localizada em coleção 
particular não identificada. 
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Figura ci-27 - Autorretrato como João Batista (1883), Henri Martin 
 
Fonte: Museu de Belas Artes de Carcassonne, França. [nota 47] 
 
Figura ci-28 - A cavalgada das Valquírias (1888), de James Ensor 
 




Figura ci-29 - A praça pública (1914), de James Ensor 











Figura ci-31 - Ensor à l’harmonium (1933), de James Ensor 
 
Fonte: Museu de Arte Menard (Komaki, Japão). 
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Figura ci-32 - Autorretrato com máscaras (1937), de James Ensor 
 
Fonte: Coleção Louis E. Stern, Museu de Arte da Filadélfia (Pensilvânia, 
Estados Unidos). 
 
Figura ci-33 - Meu autorretrato (1889), de James Ensor 
 
Fonte: MALORNY, 2000, p. 71. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 
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Figura ci-34 - Os músicos terríficos (1891), de James Ensor 
  
Fonte: MALORNY, 2000, p. 85. A obra original está localizada em coleção particular não 
identificada. 
 
Figura ci-35 - Fotografia de James Ensor e Mariette Hannon-Rousseau em Bruxelas (1888)




Figura ci-36 - A capela (1898), de Arnold Böcklin 
 





Figura ci-37 - Elle (1905), de Gustav-Adalf Mossa 
 
Fonte: Musée des Beaux-Arts de Nice (França). 
 
Figura ci-38 - Fotografia de sereia com cauda de peixe, madeira entalhada e cabeça de 
macaco, que pertenceu a Ensor 












Figura ci-41 - Escaravelho alado com disco do sol 
  
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hidden_treasures_19.jpg. 
Peitoral encontrado no túmulo de Tutancâmon  
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Figura ci-43 - Ecce Hommo (Cristo entre os críticos) (1891), de James Ensor 
 




Figura ci-44 - O Homem dos Sofrimentos (1892), de James Ensor 
Fonte: Koninklijk Museum voor Schone Kunsten (Antuérpia, Bélgica). 
 
Figura ci-45 - O esqueleto pintor (1897), de James Ensor 
 




Figura ci-46 - Esqueleto fumando um cigarro (1886), de Vincent Van Gogh 
Fonte: Museu Van Gogh (Amsterdã, Holanda).  
 
Figura ci-47 - Cristo morto deitado em sua mortalha (1654), de Philippe Champaigne 
 




Figura ci-48 - Horae ad usum Pictaviensem (1455-1460) 
 
Fonte: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000442d/f204.image. A obra 
original está localizada na Biblioteca Nacional da França, Departamento de 
manuscritos. 
 
Figura ci-49 - Dança macabra (Totentanz) (1493), de Michael Wolgemut 
 




Figura ci-50 - O diabo no campanário (1888), de James Ensor 
 
Fonte: Hamburger Kunsthalle (Hamburgo, Alemanha). Depósito da coleção 
Hegewisch. 
 
Figura ci-51 - Coração delator (1890), de James Ensor 
 




Figura ci-52 - O assassinato (1890), de James Ensor 
 
Fonte: Columbus Museum of Art (Ohio, Estados Unidos). 
 
Figura ci-53 - Ensor entre máscaras (1899), de James Ensor 
 
Fonte: MALORNY, 2000, p. 42. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 
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Figura ci-54 - Retrato de Péladan (1891), de Alexandre Séon 
 




Figura ci-55 - Cartaz para o primeiro Salão dos Rosa-Cruz (1892), de Carlos Schwabe 
 
Fonte: GIBSON, 2006, p. 53. A obra original está localizada em 
coleção particular não identificada. 
 
Figura ci-56 - Andrógino, de Ismael Nery 
 
Fonte: Coleção Luiz Fernando Nazarian (São Paulo, Brasil).  
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Figura ci-57 - As crianças na toilette (1886), de James Ensor 
 
Fonte: DRAGUET, 1999, p. 109. A obra original está localizada em coleção particular, 




Figura ci-58 - As velhas ([entre 1808 e 1812]), de Francisco de Goya 
 




Figura ci-59 - A tentação de Santo Antônio ([1515?]), de Matthias Grünewald 
 
Fonte: Musée d'Unterlinden, Colmar, França.  
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APÊNDICE B – Tradução do artigo de James Ensor publicado na revista L’Art moderne 
 
TRÊS SEMANAS NA ACADEMIA (1884) 
Diálogos em episódios 
A cena se passa na aula de pintura 
 
Três professores; 
O Diretor da Academia; Um supervisor; 
Personagem mudo: Um futuro membro dos XX. 
Nota: A verdade dos menus propostos que seguem é garantia 
 
1º SEMANA: O professor, sr. Pielsticker. 
Você é colorista, mas em 100 pintores há 90 coloristas. 
O flamengo sempre atravessa, apesar de tudo. Eu acho os artistas franceses  muito bons; 
em  uma  exposição os distinguimos rapidamente de seus vizinhos; eles são muito fortes 
em composição. 
Não se deve acreditar que o professor estrague o estudo corrigindo-o; quando eu tinha a sua 
idade eu acreditava nisso também, agora eu vejo bem que o professor tinha razão. 
Você não evolui! Isso não é modelado! (essa fala é acompanhada do ato mostrando o estudo 
de um outro aluno): Eis aqui que está indo bem! Infelizmente ele é muito preguiçoso. 
Você busca já uma atmosfera ao invés de esperar que esteja 
Forte o bastante em desenho; considere que você ainda tem duas aulas de antiguidade para 
fazer! Após isso você terá bastante tempo para se ocupar da atmosfera, da cor e de todo o 
resto. 
Você não quer aprender; pintar dessa forma é loucura e maldade. 
Eu sou obrigado a te cumprimentar pelo seu desenho, mas porque você  faz desenhos contra 
a Academia? 
 
2º SEMANA: O professor, sr. Slimmevogel.  
Você fez o seu fundo ao invés de fazer a figura; não é difícil de fazer um fundo.  
Você se você faz o contrário do que a gente te disse. Ao invés de começar por suas 
qualidades, você começa pelos claros. Como você pode julgar seu conjunto. É preciso fazer 
seus vigores com preto de vinha e da terra de Siena queimada.  
Eu não sei o que acontece aqui; eu nunca vi uma aula de pintura como a deste ano. Eu ficaria 
com vergonha se um estrangeiro entrasse aqui. 
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Eu não vejo nada aí dentro. Há cor, mas isso não basta. Falta vigor. Você empasta muito. No 
entanto você parece que procura bastante. Você já procurou bastante agora.  
Foi o senhor Pielsticker que corrigiu seu estudo? No entanto, não é a  semana dele. É um 
saco isso!  
 
3º SEMANA: O professor, sr. M. Van Mollekot.  
O que que é isso! Está muito escuro, você sabe! Foi o Slimmevogel que corrigiu você?  
Tinha começado tão bem. Você desenha tão bem; mas você estraga tudo que você faz.  
Acredite em mim, é de seu interesse que eu te diga. Coloque o seu estudo ao  lado do 
modelo. Você tem medo de pintar. 
É preciso pintar com pincéis planos, no meio da pasta, mas é preciso prestar atenção para não 
borrar. Você não empasta o suficiente. Eu sei que você sabe fazer, mas seria preciso mostrar 
aos outros. 
Você faz paisagens? É uma farsa a paisagem! 
Sr. o Diretor. 
Você desenha pintando, isso é ruim! Ruim! Você vai se afundar. É o sentimento que te falta, 
você não é o único. 
A semana passada você fez um bom desenho, agora ainda é mais uma vez a mesma coisa; 
você tem problema nos olhos talvez? Um escultor ficaria bastante embaraçado se ele tivesse 
que fazer alguma coisa baseando-se em seu desenho. 
Foi o senhor Slimmevogel que corrigiu isso? 
O supervisor. 
Senhor o Diretor e o senhor Pielsticker estão muito chateados com você por causa de seu 
concurso de esboços pintados. Se você quiser me prometer de mudar o modo, eu falarei sobre 
isso com senhor o Diretor e você poderá entrar na aula de natureza. 
 
Moral da história: O aluno abandona a Academia e se torna um Vintista. 




APÊNDICE C – Tradução da carta de Emilie Verhaeren a James Ensor 
 
Caro colega 
Você me pergunta meu sentimento por A comedora de Ostras e sobre a rejeição desse 
trabalho pelo Concelho Comunal de Liège. O que lhe diria eu? Eu estou surpreso, mas mais 
ainda que meu espanto, se assegura meu lamento. Em breve, daqui a dez anos, cada museu da 
Bélgica terá o orgulho de apresentar a admiração que passa, dos fragmentos das obras de 
James Ensor. Suas pinturas serão discutidas, a esta hora, como se discutem as de Henri de 
Braekeller.  
As objeções tão vivas hoje serão mortas como urtigas nas primaveras e perderam o sentido. 
Esta será reservada não as obras mais numerosas, mas as mais impressionantes, eu ousaria 
dizer as mais históricas.  
Hoje na cidade de Liège é raríssimo adquirir a página mais gloriosa de todas, a que todos os 
artistas reconhecem a mais rica iluminação e beleza que o pintor já tenha produzido e nosso 
Conselho comunal hesitou e talvez adiou. Eu confesso não compreender.  
Eu não posso, portanto, concordar claramente que todos os artistas de Liège que firmemente 
fiquem na frente daqueles que não são, e que lhes dizem: “Você nos nomeou para julgar e 
escolher as obras, você nos reconheceu, com essa atitude, a competência necessária para este 
julgamento e para esta escolha, e quando nossa decisão intervém e parece ter que relacionar, 
de repente você se esquiva. Por aquela súbita iluminação você se sentiu competente de um dia 
para o outro?”  
Receba meu bom aperto de mão.  (VERHAEREN, 1908, p. 217-218, tradução nossa). 
 
 
